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Sobre as fotos que ilustram este Livro Digital 
e os nossos agradecimentos 

 
 
 Ao pensarmos sobre as ilustrações para este livro digital, de imediato nos veio a ideia de 

que as mesmas fossem fotografias relacionadas à elementos da natureza.  

 Talvez o nome Pindorama levasse nossos pensamentos para um tempo onde o ser huma-

no, a natureza e a vida estavam intensamente relacionados, em essência e consciência. Apro-

fundando essa ideia e relacionando-a aos fios condutores do projeto – memória, afeto como ca-

tegoria política de transformação social, territórios das infâncias, ancestralidade e narratividade 

–, decidimos que as fotografias teriam como foco as mãos de crianças pequenas brincando com 

água, terra, areia e argila. 

 Para que essa produção fosse possível, contamos com a acolhida da Profª Maria Inês de 

Azevedo Ventura, Diretora da Unidade Municipal de Educação Infantil Dr. Paulo César Pimentel 

da Fundação Municipal de Educação de Niterói, onde realizamos essa produção fotográfica.  

 À Maria Inês e equipe, queremos agradecer o carinho e o apoio ao nosso trabalho. Quere-

mos destacar a presença alegre e atenciosa da Profa. Claudia Mônica Couceiro de Siqueira e 

das funcionárias Jorgina Ferreira Pinto da Silva e Maria Helena da Silva Estevão, que nos de-

ram apoio no cuidado com as crianças e na organização do espaço 

 Agradecemos, também, às famílias pela confiança e apoio.  

 E como não poderia deixar de ser, fica aqui nosso carinho às crianças que participaram 

dessa manhã de brincar livre. Nosso dia ficou melhor e mais alegre depois de brincarmos juntos. 

Nossos brincantes: 

Evelyn Dourado de Souza 
Helena Moure Prado 

Isabella Morena da Silva Teixeira  
Júlia Gomes Gama 

Lis Jotha Mattos Simen 
Luiz Perez Coelho Guerra 

Manuella Rodrigues Barcelos da Silva 
Maria Alice da Silva Pereira 

Maya Benoni Braz Reis 
Natã Taveira dos Santos 

Pedro Jotha Mattos Simen 
Pietro Souza Benevento 

Plínio Abreu Quinalia 
Thiago Cainã Menezes Figueira 

Victoria de Oliveira Pereira Bastos 
 

 Por fim, queremos agradecer a Deise Parreiras Brito pela mediação com a escola e à Leléa 

Bernardes de Lima e Gregório Sebastian pelo apoio operacional. 

  

 

Claudia Hlebetz e Priscila Iglesias 
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Histórias de Pindorama: histórias, memórias e infâncias 

 

Apresentação 

 

 Este livro digital é resultado do nosso trabalho de pesquisa e de reflexão sobre a 

História do Brasil a que demos o nome de Projeto Histórias de Pindorama: histórias, 

memórias e infâncias. O livro inaugura uma série de materiais educativo-culturais de 

livre acesso, disponibilizados gratuitamente no site do projeto e em suas diversas plata-

formas digitais. 

 

 Começamos a desenvolver esse trabalho em 2018, quando das nossas primeiras 

leituras e debates no âmbito de um grupo de estudos pensado para refletir sobre a pro-

dução de material educativo voltado para crianças e adolescentes que tivesse como te-

ma principal a História do Brasil. Essa ideia já rondava meus pensamentos muito antes 

disso. Produzindo brinquedos educativos e desenvolvendo projetos educativo-culturais 

há muitos anos, a ideia de criar um projeto que aliasse brincadeira e contação de histó-

rias não era algo inédito, pelo contrário, era o fio condutor de nossas atividades no âmbi-

to da Emabrinq Serviços e Brinquedos Educativos. 
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  Brincar e contar histórias, para nós, são caminhos de compreensão do mundo ao 

redor, feito de tempo, de espaço e das relações que estabelecemos em nossas trajetó-

rias. em nossa vida cotidiana. Minha história não é só minha, pois minha existência tem a 

ver com minhas experiências vividas e também com as lembranças e trajetórias daqueles 

e daquelas que estão ao meu redor. Lembro do que vivi e do que me contaram. Vivencio 

minha vida, mas também a vida dos que me cercam. A História é, assim, algo que não 

está fora de nós, mas parte de nossa própria vida, pois só aí poderemos ter a dimensão 

de nossa própria existência. Não somos espectadores da História, estamos mergulhados 

nela e por isso, somos, todos nós, contadores de histórias. 

 

        A compreensão da História de um país ou de um povo tem a ver com a compreen-

são da história que é feita de tempo cotidiano, de espaços vividos. O cotidiano é o lugar 

desse acontecer histórico porque a gente só vive e experimenta a vida no presente. O 

passado são as memórias e lembranças. O futuro é sonho, é expectativa de transforma-

ção. O presente é a vida mesmo: o lugar da resistência, da mobilização, da luta para que 

essa transformação possa vir a se realizar. Assim, refletir sobre quem somos é uma for-

ma de compreender o que nos cerca. 

 

        No contexto de um sistema tal qual o capitalista, cujo valor maior é o mercado e o 

lucro e não as pessoas – entendidas como meras ferramentas de produção –, a informa-

ção toma o lugar do conhecimento e os espaços de narração vão perdendo sua possibili-

dade de existência. Em meio a um sistema construído sobre desigualdades e exclusões, 

vivemos um tempo de ausências, vazios, conflitos e violências; preconceitos de todas as 

formas, doenças do corpo e da alma, falta de perspectivas e de sonhos futuros. Um tem-

po onde muito se diz, mas onde ninguém parece escutar.  

 

 É preciso contrapor ao tempo acelerado da informação e da produção, o tempo len-

to de homens e mulheres em suas trajetórias de vida: a história de cada um e de cada 

uma que ao ser compartilhada, pressupõe diálogo e afeto, estabelece laços de pertenci-

mento. 

 

        Somos nós, os brasileiros, um povo de muitas histórias. Todas elas nos constituem, 

mas as marcas do colonialismo insistem em nos impor a ideia de que pouco ou nada so-

mos. Por quais caminhos devemos seguir para que seja possível superar essas marcas 

que se inscrevem em corpos e mentes e impedem que possamos ser tudo o que real-

mente somos, tudo o que queremos ser? 
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  São essas as perguntas e reflexões que nos fizeram construir o projeto que ora 

apresentamos, que tem por objetivo contar a História do Brasil para crianças e adoles-

centes de forma lúdica, utilizando-se da brincadeira e da contação de histórias. A pesqui-

sa sobre a História do Brasil dará estrutura à uma coleção de “Caixas da história” cujo 

conteúdo tem a ver com um tema ou momento específico da História do Brasil. 

   

 Cada “Caixa da história” será apresentada junto à diversos materiais: livro de refe-

rência para jovens, pais e educadores; livro infantojuvenil voltado para crianças e adoles-

centes e vídeos que, junto à “Caixa da história” – com cenários e personagens para im-

primir, recortar, montar e brincar  – formam um conjunto de materiais educativos que 

aprofundam o tema proposto e se abrem à discussão e à reflexão. Todo esse material 

estará disponível no site do projeto para download. 

 

 O presente livro digital – que apresenta os fundamentos conceituais do Projeto His-

tórias de Pindorama – se amplia tanto nos textos de cada livro de referência e de cada 

um dos livros infantojuvenis produzidos para cada “Caixa da história”, como nos minido-

cumentários, rodas de conversa com profissionais convidados de diferentes áreas sobre 

as temáticas aqui tratadas, blog e podcast. Organizamos, ao final deste livro, todos os 

artigos, ensaios e obras de autores que foram nossas referências nessa empreitada, com 

indicação das que estão disponíveis, na íntegra, em formato de livros eletrônicos.  

 

 Todos os materiais visuais, sonoros e textuais do projeto – livros digitais, vídeos, 

músicas, fotos etc. – estarão disponíveis para livre compartilhamento, tanto no site do 

projeto, como nos demais canais e redes digitais a ele relacionados, desde que preserva-

da e mencionada a autoria de cada um deles. Dessa forma, vamos construindo um acer-

vo narrativo sobre a História do Brasil ao qual queremos que se juntem as histórias, refle-

xões e comentários de todos vocês, nossos leitores e os visitantes de nosso site e de-

mais plataformas e redes digitais. 

 

 Para nós, as histórias que se contam no miúdo da vida cotidiana precisam ser ouvi-

das, pois elas tem a ver com a existência de homens e mulheres em suas lutas, desejos, 

sonhos e afetos. O narrador conta o que sabe, vê e sente, fala sobre as experiências de 

vida: a sua e a dos outros. Seja longe, seja perto, ele transforma o espaço ao redor a 

partir da linguagem: mais que sua palavra, seu fazer propõe relações: laços de pertenci-

mento tecidos no contexto de múltiplas comunidades narrativas, onde a escuta atenta do 

outro tem um lugar para existir. 
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 Para nós, a memória é evocação, pois traz ao presente as experiências e vivências 

do passado para que o tempo presente seja feito, também, de ensinamento e aprendiza-

do. A história que se conta em números, em datas e em feitos heroicos, não dá conta da 

vida de cada um e de cada uma, que é, ao mesmo tempo, a vida de todos nós. A história, 

assim pensada, é destinada ao esquecimento e ao apagamento. 

 

 Eis aqui o nosso convite: escutar as vozes dos que vieram antes de nós, pois a es-

cuta atenta dessas histórias tem a potência de transformar o mundo ao redor.   

 

 Para nós, a memória coletiva é revolucionária. 

 

Claudia Hlebetz 

Niterói, abril de 2023 
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Um projeto de histórias, memórias e infâncias 

  

 O Projeto Histórias de Pindorama: histórias, memórias e infâncias é o desdo-

bramento de um outro projeto que, na verdade, é o fundamento do nosso trabalho de 

pesquisa e de produção de brinquedos: o Projeto Histórias de crianças. 

 

        Para nós, é brincando que a criança aprende e apreende o seu mundo, se desen-

volve e compartilha esse aprendizado. É no miúdo do seu cotidiano que se faz história, 

acervo, patrimônio, cultura, brinquedo e brincadeira, ensinamento. Histórias e crianças 

são as sementes de nosso trabalho. 

 

        Nossa produção de brinquedos e as atividades educativo-culturais que operacionali-

zamos estão relacionadas, profundamente, ao patrimônio narrativo brasileiro e seus vín-

culos com as histórias que aqui se contam: laços de pertencimento com os povos originá-

rios de Pindorama – como era chamado o Brasil na época de sua invasão; com o povo 

negro em sua diáspora – povo escravizado, transportado à força para uma terra que não 

era a sua, para um lugar de exclusão e violência; com europeus colonizadores e com a 

Pátria Grande dos países irmãos da América Latina. Esse patrimônio narrativo conforma 

um acervo de histórias do qual somos herdeiros. 

 

        Histórias, brinquedos e brincadeiras são caminhos de conhecimento do mundo do 

qual as crianças fazem parte – estratégias de compreensão de sua realidade, de suas 

experiências e de sua própria história que, por sua vez, se relaciona com diferentes con-

textos de vida, diferentes expressões de cultura, diferentes formas de recordar, comemo-

rar e registrar suas memórias, tal como são diversos os ensinamentos que as rodeiam.  

 

 Entendemos, assim, a criança como sujeito do conhecimento, que constrói sua iden-

tidade por meio de suas experiências individuais e coletivas, nas relações que estabelece 

em meio às comunidades narrativas de que faz parte: espaços da palavra, do sentido, do 

aprendizado e do ensinamento. Ao aprender e apreender o espaço ao redor, a criança 

toma consciência do seu próprio corpo que está sempre em relação: com ela mesma, 

com os que a rodeiam, com os objetos que percebe à sua volta, com as palavras que a 

cercam, com o vivido, com o imaginado, com o sonhado: dentro, fora, distante, próximo, 
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continente, contido, aqui, ali, transpor, compor, impor, propor. 

 

 Queremos sublinhar aqui a etimologia da palavra apreender porque ela nos remete 

a ideia de movimento. Nesse sentido, apreender é guardar, agarrar, alcançar, deslocar, 

segurar. Ao lado de aprender, amplia sua significação pois nos leva a refletir sobre as for-

mas plurais pelas quais transformamos o que aprendemos em conhecimento e, mais 

além, em acervo, patrimônio e ensinamento. Aprendizado que não se realiza, somente, 

nos espaços institucionalizados de educação, mas que se dá em múltiplos territórios, co-

mo são múltiplas as experiências de vida de cada um e de cada uma. 

 

 Seu espaço de existência é o espaço habitado, formado pelos acontecimentos, ob-

servações e experiências da sua vida cotidiana, do mundo escrito com letras minúsculas: 

o próximo, o vizinho, o conhecido – o seu lugar. É nesse contexto que a criança tece 

seus laços de pertencimento. Na verdade, não só a criança, mas todo ser humano tece 

seus laços de pertencimento no tempo e no espaço de sua existência, onde vivencia a 

cultura, a linguagem, os modos de subsistência e, também, os modos de resistência e de 

possibilidade de transformação do vivido, a partir do sonho, da vontade e do desejo de 

mudança. 

 

        O Prof. Milton Santos, bacharel em Direito e Doutor em Geografia, um grande mes-

tre, nos deixou como legado uma produção acadêmica de grande substância e qualidade 

e nos mostra, em seus livros e pesquisas, que a compreensão da realidade brasileira tem 

que ser percebida no seu plural: realidades brasileiras, já que os contextos de vida no 

Brasil são historicamente diferenciados, desiguais e fortemente influenciados pelo poder 

social, político e econômico, local e regional.  

 

 Para ele, o processo de globalização vivenciado desde o final do século XX, impôs a 

todos nós a ideia de que vivemos um tempo onde o espaço é um território que inclui, 

obrigatoriamente, ciência, técnica e informação, definido por estruturas que se relacio-

nam ao Estado, ao Mercado, à Ciência, à Técnica, ao qual sujeitamos corpos e pensa-

mentos: um espaço no qual parecemos estar ausentes, distantes do nosso lugar. O pro-

fessor nos ensina que frente a esse espaço da ausência é preciso contrapor o espaço 

compartilhado, o espaço habitado que é entendido como o espaço banal: o espaço de 

todos, todo o espaço. 

 

       Vivemos, gradativamente, a perda dos espaços das vivências coletivas e comunitá-
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rias, do tempo de contar histórias, da rua como lugar das brincadeiras e das festas coleti-

vas. Desvaloriza-se a cultura popular e o aprendizado significativo e valorizam-se as 

competências, os individualismos, o mérito, o sucesso e a riqueza financeira como metas 

de vida. Simultaneamente, multiplicam-se os instrumentos tecnológicos de informação 

para que o conhecimento armazenado sirva ao processo produtivo e se expanda com 

vistas ao desenvolvimento e à qualificação técnica e intelectual daqueles que serão, no 

futuro, os agentes desse processo, aptos a produzir bens e serviços e a consumir produ-

tos e informação. Multiplicam-se, também por isso, os espaços de exclusão e de carên-

cia, da invisibilização dos excluídos e explorados, dos que são obrigados a tornarem-se 

adultos ainda na infância. 

 

        Na sociedade capitalista da informação e da globalização, o produtor (das palavras, 

da cultura, do conhecimento, dos bens econômicos) é o adulto que se molda às exigên-

cias do mercado, das plataformas políticas, da ciência, da técnica e que, entre outras coi-

sas, cumpre o papel de educar aqueles que ainda não o são: as crianças. 

  

No contexto de uma sociedade onde o consumo exacerbado e a violência sem 

sentido estão em pauta dia a dia, à criança é dado viver inúmeros papéis: tirana nas rela-

ções familiares; autônoma frente aos mais novos artefatos tecnológicos; ícone de felici-

dade e completude familiar, retratada em fotos instagramáveis; vítima do descaso, da vi-

olência, do abandono e da exploração, mas invisível do ponto de vista do que são, do 

que pensam, do que sentem quando olham o seu entorno.  

 

Enxergar a criança e buscar compreendê-la é percorrer um caminho de interação, 

contato e proximidade. É olhar o entorno com olhos de interesse e pergunta, tal como ela 

mesma nos ensina, quando, distraída, brinca com pedrinhas, folhas, terra, um pouco de 

água, farelinhos de pão e ao fazê-lo constrói pela imaginação um mundo cheio de senti-

do e de significado, que mantém vínculos estreitos e profundos com sua realidade, com o 

espaço e o tempo do seu cotidiano. E esse ensinamento ecoa em nós, pois a infância 

também nos constitui, não é mera etapa etária da vida: ela é fundamento do que somos. 
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A criança, o adulto, o velho não são definidos por anos que se contam meramente 

como quantidades, mas por relações, por histórias e memórias, por trajetórias de vida 

que são mais do que recortes temporais. Tais trajetórias constituem o tempo e a história 

de cada um e de cada uma e estão profundamente articulados aos espaços vividos, à lin-

guagem, à territórios feitos de relacionamentos, sentidos e significados. 

 

 São territórios que existem a partir desse espaço habitado, o espaço banal, como 

nos ensina o Prof. Milton Santos, e que se constituem por laços de pertencimento com os 

grupos de convívio e de referência, nas relações estabelecidas em meio à diferentes co-

munidades narrativas das quais fazemos parte. Território físico da existência e território 

simbólico da cultura e do ensinamento, de histórias contadas e recontadas, de lembran-

ças e memórias que falam de vivências significativas, sublinhadas por afetos plurais.  

 

 É preciso contrapor o mundo escrito com letras minúsculas do cotidiano e da vida 

diária ao Mundo escrito com letras maiúsculas do qual parecemos não fazer parte.  É na 

percepção da força e da potência desse território formado pela vida de cada um e de ca-

da uma, pela vida de todos e todas, que decorrerá a transformação possível, a reflexão e 

o questionamento a respeito dos territórios organizados a partir de poderes políticos e 

econômicos, sublinhados pelo sistema capitalista e desdobrados em exclusão e opres-

são. 

 

         O capitalismo é um sistema que impõe a ideia de que a vida em sociedade é feita 

de dualidades: riqueza e pobreza, competência e incompetência, sucesso e fracasso, 

tempo produtivo e tempo improdutivo. O progresso, o sucesso e a conquista material se 

apresentam, meramente, como opções, como escolhas individuais, não como possibilida-

de e impossibilidade, bastando buscar uma trajetória de vida desenhada em linha reta da 

infância à vida adulta, como se não houvessem diferenças e desigualdades, materialida-

de histórica. A criança, assim, ocupa, tão somente, o lugar de quem aprende e o adulto o 

lugar de quem ensina: é dele a “voz da experiência”. 

 

         No ensaio “Experiência”, que faz parte do livro “Reflexões: a criança, o brinquedo e 

a educação”, o filósofo e sociólogo alemão, Walter Benjamin, afirma que:  

 

 Em nossa luta por responsabilidade enfrentamos um mascarado. A máscara do 

adulto é a experiência. Ela é inexpressiva, impenetrável, sempre igual. Como contestar a 

voz da experiência?, pergunta Benjamin. A criança é, assim, receptáculo da experiência 
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 de vida do adulto, pois ela nada sabe e só saberá quando adulta for.  

 

 Contudo, a experiência é algo que só tem sentido e significado a partir da vida de 

cada um e de cada uma, pois pressupõe história, vivência, afeto e relação. Ela não é um 

conteúdo a ser acessado, ela é realização significativa do que aprendemos e apreende-

mos em nossas trajetórias de vida. Benjamin cita o filósofo alemão Friedrich Nietzsche 

que afirma: cada um só vivencia a si mesmo. 

 

         Para além da experiência – que submete a infância ao tempo do ser adulto – é pre-

ciso refletir sobre o ensinamento: o conhecimento compartilhado, a rememoração e a co-

memoração, os relatos e registros, as vivências cotidianas de subsistência, trabalho, 

aprendizado, luta e conflito, os encontros e desencontros, as práticas de educação e cul-

tura, as ideias, os acervos, as histórias, as narrativas. 

 

         Paulo Freire, educador brasileiro, de rica e generosa produção teórica, de fala pro-

funda e amorosa é, para nós, referência fundamental: nos ensina que a leitura do mundo 

precede a leitura da palavra e a leitura desta implica a continuidade da leitura daquele. E 

esse mundo é apreendido na relação da criança com o seu espaço de vida, com os vín-

culos que aí estabelece, com as pessoas que a rodeiam, com as palavras que nomeiam 

as coisas, que falam sobre sentimentos e pensamentos e que se desdobram em histórias 

e memórias. Antes do conhecimento sistematizado e organizado do Mundo, o que se ex-

perimenta é o ensinamento que brota das miudezas da infância: vento, chuva, poça, in-

seto, bicho, choro, colo, medo, espanto, riso, fome, descoberta, sono e sonho. 

 

         No livro “À sombra desta mangueira”, Paulo Freire nos conta que no quintal da casa 

de sua infância havia uma mangueira e foi ali, no espaço mais próximo de sua vida diária 

que viveu seus brinquedos, suas leituras, sua escuta de tudo o que o rodeava: o vento 

nas folhas da árvore, o abrigo da chuva, os bichos, as palavras escritas no chão de terra, 

as coisas, as pessoas, os sentimentos, as perguntas. 

 

Do quintal que abrigava a mangueira, ele saiu para descobrir a rua, os bairros, a 

cidade, outras cidades, o país, outros países. Descobriu diferentes línguas e linguagens, 

muitas pessoas também, numa caminhada onde o conhecimento de si se enlaçava ao 

conhecimento dos outros e do mundo que o cercava para se transformar em ensinamen-

to. Seu primeiro mundo foi o quintal de casa e, para ele, mesmo quando já haviam se 

passados anos, novos lugares, outras moradas, tantas vivências de palavras, coisas e 
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pessoas, a imagem da mangueira lhe surgia no pensamento para lhe falar da sua histó-

ria, feita de presenças, memórias, ausências, aprendizados, partilhas, conflitos, acervo e 

pertencimento. Para ele, o Brasil começou a existir a partir de seu quintal. E para nós? 

Como e quando o Brasil começou a existir?  

 

O aprendizado escolar, no mais das vezes, é o das relações sociais a partir da fa-

mília, a qual se somam a vizinhança, o bairro, a cidade, o estado, a região, o país, que se 

transforma em pátria e nação, que se amplia em continente e que se alarga para se fazer 

planeta. Por vezes, são, apenas, pontos marcados em uma régua imaginária, etapas se-

guidas de aprendizado, onde o conhecimento é feito de programas curriculares e conteú-

dos pré-definidos, sublinhados pela disciplina, conformidade e institucionalidade. Onde, 

nessa régua, encontramos nosso quintal? Como vivenciar o aprendizado que se realiza 

como descoberta, com a liberdade de olhar o entorno com olhos de interesse e pergun-

ta? 

 

  Para além de marcações curriculares, é preciso compreender que a casa, a rua, o 

bairro, a cidade, o país só podem ser entendidos a partir dos modos de viver e de narrar 12 



 

 

 a própria história.  

 

 O país não é um território desenhado em um mapa, delineado em fronteiras claras e 

precisas. Um país é seu território e seu povo, é feito de floresta e mangue, de concreto e 

vidro, de areia e praia, de casa, rua, campo, roça, estrada, prédio, favela. São lugares 

onde se vive, que se constituem a partir da presença de relevos físicos, naturais e soci-

ais: coisas, seres, objetos, estruturas arquitetônicas, mas principalmente de pessoas, que 

não devem ser vistas como meras observadoras das paisagens que as rodeiam ou me-

ros transeuntes que seguem no caminho pendular da casa para o trabalho, do trabalho 

para a casa. 

  

 É na experimentação de uma história feita de cotidiano e nas inúmeras possibilida-

des de comunicação e aprendizado nesse contexto – expressas na vida de cada um e de 

cada uma – que será possível encontrar o país e sua história: patrimônio narrativo feito 

de registros, gestos, mensagens, guardados, momentos. Nessa trajetória, vivenciamos o 

espaço, o tempo, a palavra e vamos construindo nossos acervos de vida, nossas comu-

nidades narrativas, nossas formas de ser, existir, resistir e transformar: histórias compar-

tilhadas. Contamos nossas histórias para saber quem somos. 

 

 Esse é o subtítulo do livro de Alberto Manguel, ensaísta, escritor e tradutor argenti-

no: “A cidade das palavras: as histórias que contamos para saber quem somos.” Man-

guel, na introdução de seu livro, formula uma questão: Por que estamos juntos? Para 

respondê-la, segue o fio das narrativas, dado que as palavras que dizemos e que ouvi-

mos, as palavras que nos cercam em diferentes línguas e linguagens conformam aquilo 

que nos fundamenta, “falam” de nós e sobre o mundo no qual vivemos. Somos contado-

res de histórias. 

 

 O tempo e o espaço de nossa vida cotidiana é permeado de relações significativas 

que estabelecemos com as pessoas e as coisas que nos rodeiam: o tempo da vida e o 

espaço habitado tornam-se perceptíveis no dia a dia em que se vive, em meio às nossas 

comunidades narrativas pelas quais transitamos e onde estabelecemos laços de convívio 

e de pertencimento.  

 

 No âmbito dessas comunidades narrativas, contamos nossas histórias, estabelece-

mos relações, elaboramos práticas educativas, construímos acervos e patrimônios edu-

cativos, culturais e simbólicos em diferentes territórios onde compartilhamos vivências, 
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ensinamentos e conhecimento. 

 

 Vivências individuais e coletivas. Conhecimento que é sempre um conhecimento do 

eu, do outro, do nós e do mundo, mesmo quando não se tenha clareza sobre essa rela-

ção, mesmo quando a sociedade parece ser, apenas, o lugar do trabalho produtivo, da 

exploração, da competição infinda, da (falta de) ética do “mercado”. Mesmo quando a so-

ciedade parece ser constituída pelo simples somatório de indivíduos que trilham, sozi-

nhos, o caminho para a riqueza e o sucesso – que no mais das vezes e para a maioria 

nunca chegam, pois a meritocracia é uma falácia e a história linear e sem conflitos que é 

assim desenhada não nos conta sobre quem somos e sobre quem queremos ser. 

 

        As relações que estabelecemos na vida e em nosso entorno dão substância ao co-

munitário, à coletividade onde se vive a história: tempo e espaço cotidiano de nossas ex-

periências, nossos pensamentos, nossos sonhos, acervos, vontades e desejos. O indiví-

duo não se aparta do coletivo onde se insere e onde estabelece relações no decorrer de 

toda a sua vida. 

 

        No livro citado acima, Manguel analisa a obra do escritor Alfred Döblin que ele con-

sidera como um dos maiores romancistas do século XX. Döblin, médico, romancista e 

poeta alemão, entendia a linguagem como um ser vivo, pois é ela que apresenta a reali-

dade em todas as suas formas e perspectivas; trata da condição humana literal ou meta-

foricamente e, ao fazê-lo, nos revela ao revelar nossas angústias e anseios, nossos me-

dos e espantos, nossos desejos e alegrias, nossas dúvidas e contradições. 

 

        A linguagem, segundo o escritor, explicita o fato e a razão de estarmos juntos: sozi-

nhos andamos, comemos, dormimos, respiramos, mas para falar precisamos dos outros. 

Não é possível o contato com o outro sem que haja linguagem que é feita de palavras, 

gestos, tato, símbolos, olhares, sentidos e imaginário. Por isso, endossamos a fala de 

Döblin quando diz que a linguagem é um modo de amar os que nos rodeiam, sejam pró-

ximos ou não. Amar nos define como seres humanos que se expressam através da lin-

guagem. 
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         A linguagem, desse modo, não é algo da ordem do utilitário, apenas no sentido de 

existir para nomear os seres e as coisas, ela é mais do que isso, ela confere existência à 

realidade: ela é um ato de evocação por meio de palavras e por meio daquelas versões 

de acontecimentos reais que chamamos de histórias, complementa Manguel.  

 

 A linguagem registra, de diversas maneiras, nossas experiências de vida e como 

evocação torna presente a lembrança que é importante guardar. A memória é trabalho, é 

tarefa realizada por aquele ou aquela que recorda, sublinhando o que foi vivido, contado 

e compartilhado. Tais histórias permanecem porque têm a capacidade de dar sentido e 

significado tanto à história em si, como à própria vida dos que as contam. 

 

 Guardamos, preservamos, evocamos para falar de nós e de nossas histórias com-

partilhadas no contexto de nossas comunidades narrativas, onde as experiências comu-

nicáveis – lembrando Walter Benjamin – ainda tem lugar para acontecer na relação entre 

pessoas, saberes e acervos individuais e coletivos. Pluralidade que fundamenta um patri-

mônio de narração e conhecimento que se vai construindo na história de uma pessoa, de 

sua família, vizinhança, comunidade, cidade e que se amplia na história do país e do seu 

povo, de outros povos e na história da humanidade como um todo. 

 

 Vivemos em uma sociedade acelerada pela técnica e por instrumentos cada vez 

mais sofisticados de comunicação e informação. As experiências compartilhadas pare-

cem perder sua substância afetiva, seu valor como história de vida em uma sociedade 

onde a vida segue em repetição, barulho e silêncio; onde muito se diz. Mas, o que será 

que permanece depois daquilo que foi dito, da sucessão de notícias divulgadas no último 

minuto, da sequência de fotos e vídeos postados em nosso feed? Essa história, essa me-

mória, construída em nossas redes sociais, parece prescindir de todos nós. Interagem e 

somam-se os indivíduos, contabilizados como seguidores e como produtores de um con-

teúdo a ser consumido, polemizado, descartado e esquecido e que, importante lembrar, 

multiplica o ganho financeiro das plataformas digitais e o seu poder social, político, eco-

nômico e simbólico. 

 

         O indivíduo tende ao isolamento e à experimentação de sua coletividade como mo-

mentos que se realizam como instantâneos capturados em seus trajetos diários ou posta-

dos – como som, imagem e texto – nas redes sociais. A informação se confunde com o 

conhecimento: é um instantâneo, não o acervo. É a superfície, não a profundidade. É 

preciso um tempo lento, amplo e largo, uma reflexão profunda para que o saber se cons-
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 trua, para que o conhecimento de si, dos outros e do mundo tenha espaço para aconte-

cer. Esse tempo é o tempo das comunidades narrativas, da troca de afetos e ideias, da 

polêmica, do conflito e da indignação que se desdobram em luta e resistência, não em 

vazios e violências expressos numa única forma de entender o mundo e vivenciá-lo. É 

preciso escuta e diálogo para que haja sentido de comunidade, pois, na verdade, não vi-

vemos apenas no singular. Nós somos plurais. 

 

         Numa sociedade pautada pela informação, influenciada e dominada por grandes 

corporações cujos interesses econômicos implicam na manutenção de carências, exclu-

sões e desigualdades, somos destinados a sermos seres sem memória que perdem não 

só o sentido da História de seu país ou povo, mas o sentido de sua própria história? 

 

         Num belo e instigante livro, “Memória e Sociedade: lembranças de velhos”, a Profª 

Ecléa Bosi relaciona História e Memória para nos fazer refletir sobre uma sociedade que 

exclui ou apaga as lembranças e as histórias de vida e, ao fazê-lo, destrói os espaços de 

narração, substituindo-a pela comunicação de massa, transformando o conhecimento em 

informação:  

 

 (...) a informação só nos interessa enquanto novidade e só tem valor no instante em 

que surge. Ela se esgota no instante em que se dá e se deteriora. Que diferente a narra-

ção! Não se consuma, pois sua força está concentrada em limites como a da semente e 

se expandirá por tempo indefinido, afirma, relembrando Benjamin. 

 

A memória é, segundo ela, uma ponte entre o passado e o presente e, nos lem-

bra que os seres humanos são uma comunidade de destino: nascem, crescem, envelhe-

cem e morrem. Suas histórias de vida que não se apagam quando a vida se finda, pelo 

contrário, elas permanecem nos testemunhos e relatos dos que aqui ficam. Nesse senti-

do, a memória é uma evocação, ela traz ao presente aquilo que importa guardar: o que 

fica é o que significa. Os fios da narração nos conduzem – através das vivências que se 

realizam no contexto de nossas comunidades narrativas – a construir um acervo signifi-

cativo que irá possibilitar a compreensão da História que é sempre feita de histórias vivi-

das, contrapondo-se a uma História escrita pelos interesses dos que dominam.  

 

Paulo Freire afirmava: fazer a História é estar presente nela e não simplesmente 

nela estar representado. É transformá-la com sua voz, seus sonhos, seus direitos e von-

tades. Assim fazendo, vamos construindo o conhecimento de nós mesmos, dos outros e 

do mundo ao redor e, assim, a História que se realiza no miúdo do cotidiano se faz pre- 16 



 

 

 sença e ação, luta e resistência, trabalho, cultura, aprendizado, ensinamento e partilha. 

História vivida através de nossos afetos.   

 

O afeto, para nós, é uma categoria política de transformação social não no sentido 

de um sentimento de amorosidade idílica e altamente subjetiva; afeto como aquilo que 

em diferentes momentos de nossa vida cotidiana responde à pergunta: o que nos afeta? 

Amor, raiva, indignação, medo, desalento, companheirismo, solidariedade, desejo, vonta-

de. Tudo aquilo que nos move e que conforma nossa experiência de vida. O amor não é 

emoção, tão somente, é afeto e concretude, é ação, tal como afirma bell hooks: o amor é 

o que o amor faz. Nesse sentido, falar de amor pode ser algo revolucionário num tempo 

em que o individualismo nos afasta de nossa coletividade, onde a vida é traçada como 

uma linha reta em busca do sucesso e da riqueza financeira. O sistema capitalista se es-

trutura numa sociedade feita de indivíduos, onde os laços espaço-temporais parecem es-

tar rompidos, onde palavras como pertencimento, pluralidade, narratividade, ancestralida-

de não tem lugar para existir.  

 

 Pensar o afeto dessa forma, em sua substância política e social nos traz de volta a 

necessidade que temos de nos expressar através da linguagem e a característica profun-

damente humana da necessidade do outro para falar de si e das coisas e pessoas que 

lhe rodeiam. Falar de afetos plurais e olhar o mundo com olhos de interesse e pergunta. 

Partilhar o saber e o fazer, a terra e o pão. A preservação e a partilha de nossas histórias 

e memórias são ações transformadoras. 
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Veias abertas da América Latina: 
o colonialismo encobriu nossa ancestralidade 

 
  

Por muitas centenas de anos, os europeus acreditavam que o mundo era formado 

por três territórios distintos: a Ásia, a África e a Europa. Com o fim da Idade Média, com a 

formação dos Estados Nacionais, com as Grandes Navegações e com todo o conheci-

mento produzido e difundido no contexto do Renascimento – movimento político, econô-

mico, cultural e científico que abrangeu o período entre os séculos XIV e XVII –, a visão 

sobre esse Mundo, seus contornos físicos, econômicos, políticos e simbólicos mudou. 

 

         E essas mudanças se concretizaram em mapas que desenharam não só as novas 

fronteiras do mundo, como sublinharam a ação humana nesse empreendimento de con-

quista e expansão, de ampliação e divulgação do conhecimento produzido sobre os se-

res humanos, sobre os animais, os mares, as terras, as montanhas e florestas, os solos, 

os rios, os objetos, os territórios, as culturas, as línguas, as diferentes formas de expres-

são artística, o céu, os planetas e as estrelas. O homem era, agora, o centro do mundo. 

 

         Em 1507, no contexto desse longo processo de grandes transformações, Martin 

Waldseemüller, humanista e cartógrafo alemão, desenhou um mapa considerado um 

marco da cartografia mundial. Nele, o mundo estava dividido em quatro partes: Ásia, Áfri-

ca, Europa e América. Foi a primeira vez que o novo continente, o Mundus Novus, apare-

cia em um mapa. O mapa de Waldseemüller, como ficou conhecido, foi resultado do tra-

balho de um conjunto de especialistas reunidos numa pequena cidade francesa próxima 

da Basileia, na Suíça, e de Freiburg, na Alemanha. A cidade de Saint-Dié-des-Vosges, 

na região da Lorena, era um ponto de encontro dinâmico da região, lugar de passagem e 

ao mesmo tempo de proximidade dos centros de produção de conhecimento e do poder 

político e econômico. 

 

         Martin Waldseemüller e Mathias Ringmann, entre outros, desenharam o mapa e o 

publicaram junto ao livro intitulado “Introdução à Cosmografia”. O mapa e o livro que o 

explicava não só apresentavam o novo continente, “recém-descoberto”, indicando suas 

possíveis fronteiras e contornos, mas indicava também as mudanças ocorridas nas no-

ções de tempo e espaço: o mapa planificado que devia ser recortado e colado em um 

globo era uma afirmação de que a Terra era redonda. A imagem de Deus, desenhada no 

alto do mapa,  comum até então, estava ausente. Presentes as figuras de Ptolomeu – 
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 matemático e cartógrafo grego que, no século II a.C. formulou a Teoria Geocêntrica, co-

locando a Terra no centro do Universo -  e de Américo Vespúcio, a quem os cartógrafos 

atribuíam a descoberta do Novo Mundo, a América: nome dado ao território em sua ho-

menagem, ele que era um navegador e cosmógrafo italiano, que explorava esse “novo 

mundo” em nome dos reis de Portugal e Espanha. 

 

         Esse mapa meticuloso e de grandes dimensões apresentava a América ao mundo. 

O território ali desenhado era a América do Sul que aparecia, tal como nos mapas atuais, 

cercada por água – o que causa espanto já que os europeus só teriam descoberto o 

Oceano Pacífico em 1513. Sinalizando no mapa o nome América, os cartógrafos sinaliza-

vam, também, a veracidade das cartas de Américo Vespúcio que tratavam sobre o Mun-

dus Novus. Numa dessas cartas, enviada à Lorenzo di Pierfrancesco dei Medici, o cos-

mógrafo italiano, natural de Florença, cujo nome batiza a região “descoberta”, escreve: 

 

         Nos dias passados, muito amplamente te escrevi sobre meu retorno daquelas no-

vas regiões que – por mando desse sereníssimo rei de Portugal, à sua custa e com a sua 

frota – procuramos e encontramos, às quais é lícito chamar de Novo Mundo, porque ne-

nhuma delas era conhecida dos nossos maiores; porque é coisa novíssima para todos os 

que ouviram [falar] delas; e porque isso excede a opinião de nossos antepassados, pois 

a maior parte deles diz que, além da linha equinocial e para o meridiano, não há conti-

nente apenas mar, que chamam de Atlântico. E, se alguns deles afirmaram que ali havia 

continente, negaram – por muitas razões – que aquela terra fosse habitável. Todavia, es-

sa última minha navegação constatou que essa opinião dele é falsa e totalmente contrá-

ria à verdade, já que encontrei naquelas partes meridionais um continente habitado por 

mais numerosos povos e animais do que na nossa Europa, ou Ásia, ou África. 

 

         Em outra carta, enviada Ao Ilustríssimo Renato, Rei de Jerusalém da Sicília, Duque 

de Lorena e de Bar, Vespúcio narra sua jornada:  

 

 A viagem transcorreu de tal modo que em apenas 27 dias chegamos a certa terra 

que julgamos firme, distante cerca de mil léguas das ilhas da Grande Canária, fora do 

que está habitado na zona tórrida, fato que se evidenciou certo, porque, conforme todos 

os instrumentos mostravam, o polo setentrional se elevava 16 graus acima do horizonte 

desta terra e 75 graus a ocidente das ilhas da Grande Canária. Neste local, lançadas as 

âncoras, aportamos nossa frota a légua e meia da costa e, com alguns batéis, providos 

de armas e gente, atingimos a praia propriamente dita. Assim que ali chegamos, perce-

bemos inumerável quantidade de pessoas nuas caminhando, o que nos tocou de não pe-

quena alegria, pois todos eles, que estavam nus, pareciam também estar admirados por 

nossa causa, porque, segundo penso, nos viam vestidos e de aparência diversa da sua.  
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         E continua mais adiante:  

 

 Ao amanhecer do dia seguinte, na praia vimos outra vez infinita multidão de homens 

e mulheres carregando consigo seus filhos, e percebemos que haviam trazido todos os 

seus utensílios, como se dirá adiante no lugar oportuno. Muitos deles, mal nos aproxima-

mos da terra, lançaram-se ao mar e, como são exímios nadadores, vieram nadando até 

nós à distância de um tiro de besta. Acolheram-nos muito humanamente e misturaram-se 

conosco com grande despreocupação e confiança, como se já nos houvéssemos encon-

trado antes e mantido por muito tempo relações frequentes de igual para igual, o que nos 

encheu então de não pequeno contentamento. 

 

         Muita polêmica cercou a “descoberta” do Novo Mundo como obra de Américo Ves-

púcio ou de Cristóvão Colombo – que acreditava ter chegado às bordas da Ásia e não 

em um novo continente. Alguns estudiosos consideraram as primeiras cartas de Vespú-

cio sobre o Novo Mundo como documentos apócrifos, fictícios. Sua experiência como na-

vegador, sua erudição, a potência da sua narrativa, os estudos prévios sobre astronomia 

e cartografia, as histórias de navegadores e a mitologia relacionada à existência desse 

novo território, tudo isso, poderia muito bem ter servido de fundamento à sua escrita, 

dando-lhe condições de descrever a região – a América – mesmo antes de ter aportado 

aqui. O Novo Mundo já existia no pensamento de pensadores, navegadores e explorado-

res muito antes de ter sido encontrado. Numa certa medida, sua busca, conquista e ex-

ploração sempre foram os objetivos de um empreendimento de múltiplas características: 

econômicas, políticas, religiosas, culturais e simbólicas. 

 

         Voltemos ao mapa de Waldseemüller. A segunda carta de Américo Vespúcio, ende-

reçada ao Duque de Lorena, consta do conjunto formado pelo livro – “Introdução à Cos-

mogonia” –, o globo e o mapa. A presença da carta do cosmógrafo e navegador, como 

que sublinhando e confirmando a homenagem feita – o Novo Mundo passa a ser reco-

nhecido como América – causa mais do que polêmica, provoca indignação em parte da-

queles que consideravam Colombo o verdadeiro descobridor do mundo que até então 

era desconhecido da maior parte dos habitantes da Europa. 
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          O livro “A Quarta Parte do Mundo: a corrida aos confins da Terra e a épica história 

do mapa que deu nome à América”, do jornalista e pesquisador Toby Lester, destaca tan-

to as questões, implicações e polêmicas em torno do “batismo” da América, como a pró-

pria existência do mapa de Waldseemüller e seu valor histórico. O mapa impresso em fo-

lhas, como um planisfério, talvez seja o primeiro mapa a retratar o mundo, com os conti-

nentes e oceanos, tal como o conhecemos hoje. O livro, atribuído a Waldseemüller e 

seus companheiros, assim o descreve: 

 

         O globo, certamente, limitei em tamanho. Mas o mapa é maior. Assim como os fa-

zendeiros em geral demarcam e dividem suas fazendas por linhas de fronteira, assim nos 

empenhamos em marcar os principais países do mundo com os emblemas de seus go-

vernantes. E (começando por nosso próprio continente) no meio da Europa colocamos as 

águias do Santo Império Romano (que governa os reis da Europa), e com a chave (que é 

o símbolo do Santo Padre) envolvemos quase toda a Europa, que reconhece a Igreja Ro-

mana. A grande parte da África e uma parte da Ásia identificamos com meias-luas, que 

são emblemas do supremo sultão da  Babilônia, senhor de todo o Egito e de parte da 

Ásia. A parte da Ásia chamada Ásia Menor nós cercamos com uma cruz cor de açafrão 

junto a um ferrete, que é o símbolo do sultão dos turcos, que governa a Cítia deste lado 

dos Himalaias, a maior das montanhas da Ásia, e a Cítia sármata. A Cítia asiática marca-

mos com âncoras, que são os emblemas do grande tártaro Khan. A cruz vermelha sim-

boliza Preste João (que governa as Índias ocidental e oriental e reside em Biberith); e fi-

nalmente, na quarta parte do mundo, descoberta pelos reis de Castela e Portugal, colo-

camos os emblemas destes soberanos. O que não deve ser ignorado é que marcamos 

com uma cruz locais rasos no mar onde se pode temer naufrágios. Com isso encerra-

mos. 

 

         Um mapa não é a realidade em si; é uma representação do que existe e mais do 

que isso é uma das formas de conceber e compreender aquilo que ali é retratado. Um 

mapa também contribui para uma visão de mundo: é um documento histórico de uma 

época, mas também é um monumento, é uma construção, é uma forma de ensinamento. 

Desse modo, o mapa é um instrumento da política, não só porque desenha os países e 

nações em suas fronteiras, mas porque ao desenhá-los também, simbolicamente, de-

monstra os contornos das estruturas de poder que os fundamentam. 

 

         O Mundo existente, então, era posse ou propriedade dividida, em linhas imaginá-

rias, entre seus “donos” e, mesmo que no mapa em questão os senhores do Oriente, que 

dominavam parte da África e da Ásia, fossem nomeados – como o sultão da Babilônia ou 

o Grande Khan –, o desenho destacava o lugar da Europa que ocupava a posição central 

do mesmo. Acima do mapa, o norte, de onde o verbo nortear, cujo significado é: encami- 21 



 

 

 nhar em direção ao norte. E no sentido figurado: guiar-se numa direção moral, intelectual, 

profissional. A orientação é dada pelos que ocupam o norte, o centro do mapa. Amplian-

do o pressuposto renascentista de que o homem ocupava o centro do mundo, o mapa 

indicava que esse homem era o homem branco europeu e que o mundo era seu por di-

reito. Seu olhar abarcava todo o mundo, sua vontade lhe ampliava os horizontes, seu co-

nhecimento lhe proporcionava possibilidades de expansão e conquista, de mares, terras 

e gente. 

 

 Para além da polêmica que cercou o nome do Novo Mundo, para além das ques-

tões acerca das cartas de Américo Vespúcio ou das viagens de Colombo, mais do que as 

considerações de diversos estudiosos e pesquisadores sobre o mapa de Waldseemüller 

e, por fim, para além do fato de que esse mapa diminuiu de importância e valor com o 

passar do tempo e que outros cartógrafos desenharam os limites do mundo de forma 

considerada mais precisa e mais representativa do que havia ali, o mapa que batizou a 

América nos encaminha para uma reflexão sobre um longo período da história da huma-

nidade, transbordante de conhecimento sobre os seres e seus territórios, sobre o planeta 

e o Universo, sobre a vida, a arte e tantas outras formas de expressão.  

 

A pulsão desse movimento de expansão do conhecimento e das descobertas que 

daí decorreram se estruturou, também, como expansão territorial, política, econômica e 

cultural. Se estruturou como uma prática de conquista, violência e opressão contra dife-

rentes povos. Essa expansão colonial se desdobrou em práticas históricas de subjuga-

ção e desumanização. Como processo histórico de formação do sistema capitalista, ela 

alinhavou barbárie e miséria para atingir uma etapa mais “elevada” do sistema político, 

econômico e social vigente, cujas consequências vivemos até hoje na América Latina, 

como uma das regiões da “periferia” do mundo.  

 

O colonialismo não só encobriu nossa ancestralidade, ele também destruiu, des-

qualificou ou apagou saberes e modos de vida e se desdobrou em opressão e dependên-

cia que permanecem sob diferentes formas nas sociedades que vivenciaram esse passa-

do colonial.  

 

         O mapa que “batizou” a América, assinalou essa terra sob os emblemas dos sobe-

ranos de Espanha e Portugal. Não estão ali escritos, ou sequer indicados, os nomes pe-

los quais os povos originários, que habitavam o continente há milhares de anos, chama-

vam seu território.  Muito pelo contrário, são nomes apagados da História, propositalmen-
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te esquecidos e desconsiderados para que o processo de conquista do Novo Mundo fos-

se entendido como um processo de expansão fundado na racionalidade, na ciência, na 

superioridade dos conquistadores, no desbravamento de novos territórios para que o 

nascente sistema capitalista florescesse em riqueza e poder concentrado nas mãos de 

poucos.  

 

 No mapa de Waldseemüller, o nome dado a um continente habitado – invadido, e 

não descoberto –, tornado existente pela chegada dos europeus em suas terras, nos indi-

ca a preponderância de uma visão de mundo hegemônica e excludente que se torna úni-

ca: os do “norte” dominam os do “sul” e lhes impõem um modo de enxergar não só o que 

lhes rodeia, mas a si mesmos. O Novo Mundo que “surgiu” em 1492, desenhado pela pri-

meira vez no mapa que lhe dava um nome, era feito de disparidades: vida e morte, con-

quista e derrota, riqueza e miséria, construção e extermínio. 

 

         Já falamos aqui que a linguagem não é algo da ordem do utilitário. Não somos se-

res de linguagem porque a utilizamos para nomear as coisas, a nós mesmos, os outros e 

o que nos rodeia. A linguagem é um dos fundamentos da realidade. De certo modo, ela a 

institui, lhe dá contornos, cria versões sobre o acontecido e sobre as experiências de vi-

da. Por meio das palavras, falamos sobre nós, sobre os outros, sobre nosso entorno, so-

bre o mundo onde vivemos e os modos como o compreendemos. 

 

         A história da América começa – para os que se consideram seus descobridores ou 

para aqueles que comemoram suas façanhas – com um ato que nomeia um lugar, ao 

mesmo tempo que evoca uma conquista. Desse modo, é a representação de um projeto 

que encobre toda a história e vivência dos povos que ocupavam esse território há milha-

res de anos antes desse “batismo”. E ao encobrir, busca apagar ou diminuir seu valor, 

menosprezando suas histórias, destruindo seus corpos, seus costumes, suas línguas, 

sua riqueza comunitária, a potência de seu pensamento filosófico e cultural.  

 

 Como contraponto a tal projeto e como nome que autodesigna os povos originários 

desse continente, surge Abya Yala: 

 

         Abya Yala vem sendo usado como autodesignação dos povos originários do conti-

nente como contraponto à América, expressão que, embora usada pela primeira vez em 

1507 pelo cosmólogo Martin Waldseemüller, só se consagra a partir dos finais do século 

XVIII e inícios do século XIX (...). Muito embora os diferentes povos originários que habi-

tam o continente atribuíssem nomes próprios às regiões que ocupavam – Tawantinsuyu, 23 



 

 

 

Anauhuac, Pindorama – a expressão Abya Yala vem sendo cada vez mais usada pelos 

povos originários do continente objetivando construir um sentimento de unidade e de per-

tencimento. 

 

        O geógrafo e professor Carlos Walter Porto-Gonçalves, pesquisador e estudioso da 

Geografia Social, aprofundando-se nos temas dos conflitos sociais, território e territoriali-

dade, colonialidade e justiça social, entre outros, é o autor do artigo “Entre América e 

Abya Yala – tensões de territorialidades” que nos ajuda a compreender essa questão.  

 

         Abya Yala, na língua do povo kuna, significa terra madura, terra viva, terra em flo-

rescimento e é um nome que se coloca como substituto do nome América, pressupondo 

mais do que uma troca de substantivos, mas a ação política e simbólica dos povos latino-

americanos na luta por dizer a sua palavra e contar a sua história a partir de sua visão de 

mundo, contra-hegemônica. O povo kuna – como nos conta, o professor Carlos Walter – 

é originário do norte da Colômbia e vive, atualmente, na costa caribenha do Panamá. 

 

         O nome Abya Yala, assim, se inscreve na luta política dos povos originários do con-

tinente não só relacionada à sua existência, e à sua história, mas, relacionada, também, 24 



 

 

à luta pela terra, pela água, pelo seu patrimônio físico, cultural e simbólico, como cami-

nho de possibilidade de uma vida vivida em plenitude. Abya Yala, portanto, tem um senti-

do político. O professor afirma: 

 

         Junto com Abya Yala há todo um novo léxico político que também vem sendo cons-

truído onde a própria expressão povos originários ganha sentido. Essa expressão afirma-

tiva foi a que esses povos em luta encontraram para se autodesignarem e superarem a 

generalização eurocêntrica de povos indígenas. Afinal, antes da chegada dos invasores 

europeus havia no continente uma população estimada entre 57 e 90 milhões de habitan-

tes que se distinguiam como maia, kuna, chibcha, mixteca, zapoteca, ashuar, huaraoni, 

guarani, tupinikin, kaiapó, aymara, ashaninka, kaxinawa, tikuna, terena, quéchua, kara-

jás, krenak, araucanos/mapuche, yanomami, xavante, entre tantos e tantas nacionalida-

des e povos originários desse continente. 

 

         A Europa, que expandiu seus domínios pela Ásia, África e América, só se tornou 

relevante justamente por conta dessa expansão. O mundo moderno é uma construção 

cujas fundações têm relações profundas e estreitas com o colonialismo. A Europa tornou-

se uma região central e preponderante quando incorporou, pela violência, os recursos 

físicos, humanos e culturais dos povos de Abya Yala. Colonialismo que avançou sobre 

corpos e mentes e que, ainda hoje, em seus desdobramentos, se explicita no valor dado 

ao indivíduo, à propriedade privada, à concentração de renda e riqueza, de onde decor-

rem o racismo, a misoginia, a xenofobia e tudo aquilo que separa, exclui e submete. Nes-

se contexto, a noção de indivíduo supera a de comunidade e dessa forma se perdem os 

laços de pertencimento, se perde o próprio sentido da história.  

 

 O colonialismo é um processo que se pode contabilizar em números. No livro “Abya 

Yala! – genocídio, resistência e sobrevivência dos povos originários das Américas”, do 

cientista social Marcelo Grondin e da educadora popular Moema Viezzer, encontramos 

dados que nos chocam e nos levam à indignação, quando não à tristeza. Os pesquisado-

res apresentam um  quadro assustador, pois constatam que o maior genocídio da história 

humana aconteceu aqui, no território americano, com 70 milhões de vítimas. O quadro 

indica que na região do Caribe, em 1492, quando da chegada dos colonizadores , viviam 

4 milhões de pessoas. Esse é o número das que morreram como consequência desse 

processo. No México, em 1600, viviam 25 milhões de pessoas; 23 milhões morreram 

após a chegada dos europeus. Na região dos Andes, eram 15 milhões; 14 milhões foram 

mortas. No Brasil, em 1500, eram 5 milhões de habitantes de diferentes etnias, com dife-

rentes línguas, culturas e modos de vida que ocupavam um grande território sem frontei-

ras, nem donos. Desses, 4 milhões foram dizimados. Nos Estados Unidos, em 1607, vivi- 25 



 

 

 am 18 milhões de pessoas, conformando diferentes comunidades originárias; 16 milhões 

foram exterminadas. 

 

         No território invadido – e não “descoberto” – grupos humanos, povos e etnias intei-

ras foram mortos ou destruídos. O genocídio que é resultado direto do empreendimento 

colonial é a elaboração da pretensa superioridade do homem branco e europeu que dita-

va o destino do outro, pelo jugo ou pela morte – indígena num primeiro momento e negra, 

mais adiante, quando do aprofundamento do sistema colonial de exploração, baseado no 

latifúndio, na monocultura e na mão de obra escrava. 

 

         Não só de corpos as mortes foram feitas. O pensamento, o conhecimento, as ex-

pressões culturais dos povos indígenas e do povo negro africano também foram aniquila-

dos num processo que se realizou como apagamento dos saberes, das narrativas, do co-

nhecimento filosófico, do sistema de crenças desses povos invadidos em seus territórios 

ou sequestrados de suas terras, escravizados, apagadas suas origens, substituídos seus 

nomes, subjugados seus corpos, impondo-lhes língua, religião, cultura e modos de vida 

que nada tinham de seu. A morte, assim, também se realizava no espaço do simbólico e 

da produção do saber, imposta, literalmente, a ferro e fogo, pelo branco colonizador – 

dando relevância e proeminência à sua cultura, modos de vida e visão de mundo. A vio-

lência física se ampliou em violência simbólica.  

 

 Nessa história de longa duração, quando Abya Yala – a Terra Viva - foi tornada 

América e quando Pindorama foi tornada Brasil, a lista de nossas tragédias, passadas e 

presentes, é imensa: humanas, sanitárias, ambientais, políticas e sociais. O trágico que 

insiste em existir em nossa história desde tempos que se perdem em nossa memória não 

pode ser compreendido como uma quantidade, como número frio e abstrato, como algo 

que afeta apenas os diretamente envolvidos na tragédia como uma desventura ou um in-

fortúnio. Ele tem a ver com uma história que começa muito antes do “descobrimento” e 

da qual pouco sabemos. Ele tem a ver com nosso passado colonial e com o apagamento 

da cultura e da vivência dos povos que são nossos ancestrais. Cultura e vivência expres-

sa em nossa língua, em nossas histórias, em nossos modos de ser e de existir.  

 

 O colonialismo encobriu nossa ancestralidade, as histórias dos povos dos quais so-

mos herdeiros, povos que têm nome, rosto, história, memória, conhecimento e ensina-

mentos. Precisamos deixar de contar nossas tragédias como números, precisamos que 

elas ecoem como chamamento e indignação para que seja possível pensar em transfor-
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 mação, naquilo que responde às questões fundamentais sobre quem somos e quem que-

remos ser como brasileiros e latinoamericanos – herdeiros, também, dos povos de Pindo-

rama, África e Abya Yala. 

 

         O livro “As Veias Abertas da América Latina”, do escritor uruguaio Eduardo Galea-

no, narra essa trágica jornada de um território invadido e dividido para ser partilhado co-

mo banquete entre os invasores. Galeano sublinha questões importantes para a compre-

ensão do que é a História feita de um passado que não ecoa em nossos ouvidos nem re-

verbera em nossos corações, muito pelo contrário. Pois essa História que é definida em 

linha do tempo, endossada por pilhas de documentos, guardada junto a objetos encerra-

dos em arquivos e museus, pretende ser a história de todos, quando, na verdade é, ape-

nas, uma forma de contá-la:    

 

 Estuda-se história como se visita um museu; e essa coleção de múmias é uma frau-

de. Mentem-nos o passado como nos mentem o presente: mascaram a realidade. Obriga

-se o oprimido a ter como sua uma memória fabricada pelo opressor, alienada, disseca-

da, estéril. Assim ele haverá de resignar-se a viver uma vida que não é a sua como se 

fosse a única possível. 

 

         A História se tece na vida de cada um e de cada uma e tem a ver com o miúdo do 

cotidiano, com comunidades narrativas, com a linguagem que articula nossos afetos, 

com as expressões de nossa cultura, com nossos laços de pertencimento. Estuda-se 

História para que se busque no passado a compreensão do tempo presente, e que ao 

fazê-lo possamos evocar – ou seja tornar presente – aquilo que tem significado para nós.  

27 

 Nossas histórias e nossas memórias não são marcas desenhadas em traço que se-

gue apenas uma direção, elas resultam de trajetórias onde vivenciamos afetos: alegria, 

medo, dor, raiva, incômodo, prazer, indignação, desalento, amor, esperança, coragem, 

devoção que se desdobram em riso, lágrima, fé, luta, preconceito, exclusão, opressão, 

discriminação, ou seja, tudo aquilo que constitui a vida em seu cotidiano. 

         Para nós, nomear o território da América Latina como Abya Yala e o Brasil como 



 

 

Pindorama é representá-lo como espaço habitado, no passado e no presente. Espaço 

pulsante de vida e cultura, lugar das histórias que se contam no miúdo do cotidiano e que 

se tornam acervo e patrimônio no contexto e nas práticas – políticas, educativas, cultu-

rais e simbólicas – de múltiplas e diferentes comunidades narrativas.  

 Desse modo, contar a história de Abya Yala e de Pindorama, do ponto de vista das 

histórias vividas, é valorizar o legado dos povos sementes dos quais somos herdeiros e, 

mais que isso, é honrar os que morreram na luta pelo seu território, na preservação de 

sua cultura e de seus modos de vida. As histórias, memórias e palavras que persistem 

em nossa vida e em nosso vocabulário falam de nós e dão significado ao que somos co-

mo povo: povo brasileiro, povo latinoamericano, “povo novo”, povo amefricano.  

 Somos muitos. 
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Um lugar muito distante do centro do mundo:  
saberes que ocupam as margens 

 
 
 

 Mapas, cartas, diários, desenhos, imagens, objetos, relatos, testemunhos. Durante 

séculos, esses materiais foram se constituindo em coleções históricas e museológicas, 

deixando de ser algo produzido socialmente no âmbito da vida cotidiana para se transfor-

mar em patrimônio a ser guardado e preservado. Mas o que se guarda? Quais os pressu-

postos que definem o valor de um documento, pintura, ilustração ou artefato como algo a 

ser guardado, preservado e divulgado como bem histórico ou cultural, representativo de 

uma sociedade? 

 

 No livro “Há uma gota de sangue em cada museu”, o museólogo, cientista social e 

poeta Mário Chagas, se inspira na frase, há uma gota de sangue em cada poema, do seu 

xará Mário de Andrade – escritor, musicólogo e também poeta –, para dizer:  

 

 A possibilidade da paráfrase ancora-se no reconhecimento de que há uma veia poé-

tica pulsando nos museus e na convicção de que tanto no poema quanto no museu há 

“um sinal de sangue” a lhes conferir uma dimensão especificamente humana. Este “sinal 

de sangue” é também um inequívoco sinal de historicidade, de condicionamento espaço-

temporal. Admitir a presença de sangue no museu significa também aceitá-lo como are-

na, como espaço do conflito, como campo de tradição e contradição. Toda a instituição 

museal apresenta um determinado discurso sobre a realidade. Este discurso, como é na-

tural, não é natural e compõe-se de som e silêncio, de cheio e vazio, de presença e au-

sência, de lembrança e de esquecimento. 

 

 O professor sublinha, assim, que o espaço museal, feito de documentos e monu-

mentos, não é um espaço de neutralidade, sem significação política. Como lugar de cele-

bração da memória, do culto ao passado feito de fatos, acontecimentos e pessoas exem-

plares, ele é também um lugar de contradições, pois se a memória preservada pode ser 

usada como ferramenta de dominação, ela pode ter o sentido contrário, o da libertação, 

pois a memória está profundamente relacionada à história de cada um e de cada uma. 

Ela não é feita somente de objetos guardados, mas de relações entre as pessoas e entre 

elas e o mundo ao redor.  

 

 Em nossa compreensão e ampliando a questão a partir do nosso ponto de vista, a 

gota de sangue de que fala o Prof. Mário Chagas tem a ver com as noções de existência 
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e resistência. A vida em si e a vida vivida em meio a nossos grupos de convívio e de re-

ferência, também é vivida em falta e exclusão, em injustiça e desigualdade, em excesso 

material e (pseudo) superioridade. Ela tem vínculos profundos com estruturas sociais po-

líticas e econômicas de poder. De outro modo, a vida tem a ver com a presença, a voz e 

a ação de homens e mulheres em suas lutas cotidianas, na capacidade que têm em dar 

sentido e significado ao que os rodeiam, compartilhando suas histórias, evocando suas 

memórias, construindo um acervo narrativo que está presente em nosso língua, em nos-

sa cultura, na pluralidade de nossas linguagens e afetos, em nossos modos de existir: 

acervos feitos de vidas vividas ao longo dos séculos, que formaram o que hoje conhece-

mos como Brasil. 

 

 Se o mapa de Waldseemüller “batizou” a América, nossa “certidão de nascimento” 

foi a carta de Pero Vaz de Caminha à Dom Manoel, Rei de Portugal, dando conta do 

“achamento” dessas terras que, no momento dessa escrita, ainda não se chamava Brasil. 

A Carta do Achamento do Brasil, como é denominada, foi descoberta na Torre do Tom-

bo, em 1773, e é considerada um dos documentos mais valiosos do Arquivo Nacional de 

Portugal e mais que isso, obteve o “Registro da Memória do Mundo”, Programa da 

UNESCO/Organização das Nações Unidades para a Educação, a Ciência e a Cultura 

que tem como objetivos a preservação, o acesso e a conscientização sobre a importân-

cia do patrimônio documental mundial. 

 

 A Carta de Caminha, datada de 1º de maio de 1500, presta contas a El Rey da jor-

nada – iniciada no dia 9 de março daquele ano, partindo da cidade de Belém, às mar-

gens do Rio Tejo – até chegar ao “Novo Mundo”, em 22 de abril. Escrivão da frota co-

mandada por Pedro Álvares Cabral, Caminha dá seu testemunho, detalha o seu relato 

em palavras escritas sobre o papel e, assim fazendo, registra sua visão e sua compreen-

são sobre as terras, os ares e a gente desse mundo até então desconhecidos para ele. 
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  A presença do escrivão na expedição de Cabral a mando do Rei, também tinha co-

mo objetivo prestar-lhe informações detalhadas e avaliar o potencial econômico e produ-

tivo das terras “descobertas”, pleiteando sobre elas a posse e o poder do reino portu-

guês, endossado por outro documento, assinado pelo Papa Alexandre VI em 1493: o 

Tratado de Tordesilhas, que definia que o mundo e as novas rotas de navegação seriam 

divididos entre os Reinos de Portugal e Castela. Não é de se espantar, que a Carta de 

Caminha hoje esteja guardada na Torre do Tombo no lugar destinado às inquirições, ou 

seja, no lugar destinado aos documentos que definiam a situação dos bens e dos direitos 

da Coroa Portuguesa.  

 

 A carta de Caminha ecoa em nossos ouvidos e reverbera, pois é conhecida e reco-

nhecida tanto como documento de grande valor como a descrição mais detalhada de 

uma descoberta. E temos notícia dela desde sempre, nas exposições dos museus, nos 

textos dos livros didáticos, nas inúmeras reproduções que dela foram feitas. A Carta é o 

som, o cheio, a presença e a lembrança, para aqui tomarmos de empréstimo as palavras 

do Prof. Mário Chagas. 

 

 Mas a Carta não traz em seu texto, os nomes pelos quais os povos originários cha-

mavam seus territórios, a si mesmos, as coisas, as plantas, as águas e os bichos ao re-

dor.  A Carta de Pero Vaz de Caminha descreve o território e sua gente, mas não os es-

cuta, não valoriza sua língua, cultura, conhecimentos e modos de vida, a não ser como 

estranhamento ou o olhar entre o maravilhado e o superior do estrangeiro. O valor se dá 

ao que é posse, ao que poderia implicar em riqueza, desenvolvimento e poder. Nesse 

sentido, ela é o silêncio, a ausência, o vazio e o esquecimento. 

 

 E, assim, como fato devidamente registrado, Pindorama se tornou Brasil e essa ter-

ra passou a existir para ser explorada por seus invasores. E foi chamada de muitos no-

mes: antes de 1500, era Pindorama – a Terra das Palmeiras, como era nomeada pelos 

povos que aqui viviam. Os que foram assim descritos por Caminha:  

 

 A feição deles é serem pardos, maneira de avermelhados, de bons rostos e bom na-

rizes, bem-feitos. Andam nus, sem nenhuma cobertura. Nem estimam nenhuma coisa co-

brir nem mostrar suas vergonhas; e estão acerca disso com tanta inocência como têm 

em mostrar o rosto.  

 

 Ao datar a Carta, o escrivão já nomeia o território, sem considerar que ele já tinha 

um nome, uma história e um povo. No começo da carta escreve Terra de Vera Cruz e no 31 



 

 

final dela registra Ilha de Vera Cruz, o que demonstra a dificuldade de determinar, na-

quele momento, suas reais dimensões. E a terra – descoberta para uns, invadida para 

outros – passou a ter, no seu nome e nas relações aí impostas, a cruz como um símbolo 

preponderante. Mas essas primeiras designações do “novo” território não duraram muito 

tempo. No ano seguinte, 1501, D. Manuel, El Rey, enviou Gonçalo Coelho para a região 

a fim de confirmar o “achamento”.  

 

 O navegador e explorador português, fez o reconhecimento pedido pelo rei e consi-

derou que a terra “descoberta” era muto grande para ser chamada de ilha. Passou a ser 

nomeada, então, de Terra de Santa Cruz. Em 1503, Américo Vespúcio – de quem já fa-

lamos aqui – escreve uma carta a Lorenzo de Medici relatando suas viagens e dizendo 

que essa região poderia ser chamada de Mundus Novus. Mais tarde, em 1507, a região 

mais ampla passa a ser chamada América, pois Waldseemüller a indicou assim em seu 

mapa. Mas essa história nós já conhecemos. 

 

 Com a notícia do descobrimento a se espalhar por Portugal e Espanha e mais além, 

os europeus também chamaram a região de Terra Papagalli ou Terra dos Papagaios, o 

que demonstrava que a exuberância da natureza, o estranhamento frente a uma paisa-

gem tão abundante e o interesse em suas riquezas eram o seu foco de atenção. Em 

1507, com a expansão do comércio do pau-brasil, esta terra passa a ser chamada de 

Terra Brasilis ou Terra do Brasil.  

 

 Desde o início do processo de colonização do território e pelos trinta anos seguin-

tes, o comércio do pau-brasil – a ibirapitanga ou árvore vermelha, como os indígenas a 

chamavam –, cresceu em quantidade, aumentou em volume, tornando-se o principal pro-

duto a ser explorado na colônia com vistas ao mercado europeu, gerando lucros para a 

coroa portuguesa que contou nesse empreendimento com a mão de obra indígena no 

corte e transporte das grandes toras de madeira para os navios em troca de objetos de 

pouco valor. Em 1578, a região era, também, conhecida como Índia Ocidental. Depois, 

já no século XIX o país era o Brazil, assim mesmo, com essa grafia. Somente no século 

XX, a polêmica sobre a origem do nome e como escrevê-lo deixou de ser significativa e 

nos tornamos Brasil.  

 

 Quem faz essa viagem através dos nomes do Brasil – e nos ajuda a compreender 

as complexidades desse “batismo” – é o Prof. José Murilo de Carvalho, no ensaio “Brasil, 

Brazil: sonhos e frustrações”, escrito em 2006. Nele, o historiador nos esclarece que o 
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ato de dar nome a região não foi algo simples e natural, pelo contrário, foi objeto de dis-

puta e questionamentos: Ao longo dos séculos XVI e XVII, ela [a região “descoberta” pe-

los portugueses] foi batizada com vários nomes. A disputa sobre como grafar o nome 

Brasil estendeu-se até o século XX. E até hoje se discute a origem do nome. Difícil imagi-

nar outro país com tão grande dificuldade de decidir até mesmo seu próprio nome. 

 

 O nome Brasil decorre do comércio do pau-brasil, da madeira vermelha que dá início 

à exploração das riquezas desse território ou teria a ver com a Ilha Brazil – uma das ter-

ras míticas cantadas em verso e prosa desde a Idade Média e que o imaginário europeu 

de então considerava como o paraíso terrestre? A polêmica se desdobrava, também, no 

que se refere ao nome dos habitantes desse território: brasileiro era o comerciante de pau

-brasil, que também poderia ser designado como português brasileiro por atuar no mes-

mo comércio; os indígenas eram chamados de brasis e os europeus eram os portugue-

ses que não queriam ser designados como brasileiros. Quem nascia no Brasil, que não 

fosse indígena ou negro, era chamado de português brasileiro.  
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 Durante esse longo período que começa no “descobrimento” e segue mesmo no pe-

ríodo pós-Independência, eram variados os modos de chamar os habitantes desse territó-

rio: brasileiros, brasilienses, brasilianos, brasílicos. Na verdade, como nos ensina o Prof. 

José Murilo de Carvalho: brasileiro era profissão, o gentílico – ou seja, o modo de desig-

nar as pessoas de acordo com sua origem geográfica – deveria ser, sem dúvida brasilien-

se ou brasiliano. 

 

 Ao acompanharmos essa jornada de denominações e designações de um território e 

de um povo (seria melhor dizer: de um povo feito de outros povos), vamos nos dando 

conta de que toda uma produção conceitual, histórica e literária a esse respeito parte de 

uma visão de mundo que não inclui nem as denominações, nem os saberes dos que aqui 

viviam, também chamados pelos invasores de “negros da terra”. Os “brasis”, os 

“brasilienses”, os “negros da terra” tiveram seu destino interrompido pela chegada dos eu-

ropeus que, embora em menor número, foram extremamente violentos com os que se 

dispusessem a enfrentá-los ou colocar-se contra o seu poderio e seu objetivo primordial 

de explorar o Novo Mundo para o enriquecimento e o desenvolvimento do Velho Mundo. 

 

 Darcy Ribeiro, no livro “O Povo Brasileiro: a formação e o sentido do Brasil”, ao tratar 

das matrizes étnicas do povo brasileiro, define esse momento da chegada dos europeus 

em Pindorama como um conflito que se processou em vários níveis: como guerra bacteri-

ológica – já que as populações nativas foram dizimadas pelas doenças trazidas pelo ho-

mem branco; como disputa pelo território, pelas riquezas naturais entendidas como recur-

sos a serem explorados objetivando o lucro externo, o que se contrapunha ao sentido 

ecológico da vida e do pensamento desses povos originários que se entendiam integra-

dos ao seu ambiente, em essência e consciência. No nível social, o extermínio, a escravi-

zação ou a guerra. No nível econômico, alterou-se a relação entre o território e o humano 

que o habitava que passa a ser mercantilizada, pois a terra e seus recursos transformam-

se em produtos a serem consumidos, deixando de integrar um ambiente de vida compar-

tilhada.  

 

 Seguindo nas considerações feitas por Darcy Ribeiro nesse livro fundamental, ainda 

há mais um nível que se apresenta no contexto desse conflito: o nível étnico-cultural, on-

de uma etnia nova se vai configurando, seja na língua, seja nos costumes, como um 

“povo novo” que traz em si as matrizes dos povos indígenas, originários dessa terra, dos 

negros sequestrados, vindos da África e transplantados para um território distante de su-

as origens e os europeus que aqui se instalaram.  
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 Darcy Ribeiro se propôs, ao escrever “O Povo Brasileiro”, a tarefa de reconstituir es-

se processo, entendê-lo em toda a sua complexidade. Mas como fazê-lo? Onde estão as 

fontes e os testemunhos dos que representam todas essas matrizes étnicas? 

 

 Parece impossível, reconheço. Impossível porque só temos o testemunho de um 

dos protagonistas, o invasor. Ele é quem nos fala de suas façanhas. É ele, também, 

quem relata o que sucedeu aos índios e aos negros, raramente lhes dando a palavra de 

registro de suas próprias falas. O que a documentação copiosíssima nos conta é a ver-

são do dominador. Lendo-a criticamente, é que me esforçarei para alcançar a necessária 

compreensão dessa desventurada aventura. 

 

 Para nós, essa é uma questão fundamental: quais caminhos trilhar para contar a 

História do Brasil para além dos marcos temporais e simbólicos definidos por aqueles 

que impuseram, pela força, seus modos de vida e de compreensão da realidade? Seus 

pensamentos, suas visões de mundo, seus modos de entender a si mesmos, os outros e 

tudo o mais ao redor estão registrados de múltiplas formas: mapas, cartas, diários, dese-

nhos, imagens, objetos, relatos, testemunhos.  

 

 E além de estarem registrados, conformam um conhecimento que se pretende uni-

versal, como se a conquista lhes desse, por si só, o direito de submeter tanto a história 

como o conhecimento dos povos colonizados, como que dizendo que antes da conquista 

nada existia ou, de outro modo, caracterizando os saberes desses povos ancestrais co-

mo atrasados e pouco desenvolvidos. O território “descoberto” era um lugar muito distan-

te do centro do mundo e os saberes aqui existentes parecem ocupar, tanto no passado 

como no presente, um espaço marginal.  

 

 Se de um lado, marginal pode ter como significado situar-se na periferia, na mar-

gem de uma sociedade ou sistema ou ser considerado como algo ou alguém de impor-

tância secundária, de pouco valor ou mesmo sem ser fundamental para seu entorno, es-

tar à margem, também pode significar: ocupar os espaços de fronteira, os limites e con-

tornos que desenham um lugar, tal como as margens de um rio. As palavras podem ter 

múltiplos significados. 

 

 A linguagem humana, recordando Manguel, não existe apenas para nomear os se-

res e as coisas. A linguagem é um ato de evocação por meio de palavras e por meio dos 

acontecimentos que chamamos de histórias. A linguagem confere existência à realidade 

e, assim, registra, de diversas maneiras, nossas experiências de vida e como evocação 
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torna presente a lembrança que é importante guardar. O que guardamos? 

 

 O processo de colonização do Brasil, não só instaurou um sistema social e econômi-

co baseado na exclusão e na exploração, ele também instaurou, a partir de palavras tais 

como pagão, inferior, atrasado, preguiçoso, incapaz ou inculto uma realidade que justifi-

cava a superioridade do colonizador, tanto na violência física como na simbólica, na des-

truição dos corpos, saberes e culturas que aqui foram encontrados. Contudo, de formas 

diversas, nos conta Darcy Ribeiro, os povos originários jamais estabeleceram uma paz 

estável com o invasor, exigindo dele um esforço continuado, ao longo de décadas, para 

dominar cada região. 

 

 Se a linguagem institui a realidade, precisamos sublinhar em nosso vocabulário as 

palavras esquecidas ou as palavras cujas origens desconhecemos mas que fazem parte 

do nosso repertório e que são herança dos povos ancestrais que são as matrizes do po-

vo brasileiro. Dos povos indígenas: guri, jabuti, jabuticaba, pitanga, piratininga, pipoca, 

jacaré, tamanduá e também xará, entre tantas outras. Do povo negro: dengo, ginga, zoei-

ra, farofa, cochilo, fubá, gandaia, quizumba, cafuné e muitas mais. São apenas alguns 

exemplos. Estamos mergulhados na cultura e nas histórias dos que vieram antes de nós 

e se parte desse legado não consta dos registros históricos e museológicos da coloniza-

ção, ele está em nós, nos nossos modos de ser, em nossos costumes, nas histórias que 

contamos, nas palavras que povoam o miúdo da nossa vida cotidiana. 
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 Se, de um lado, a linguagem com a qual nos comunicamos se vincula à superiorida-

de, ao preconceito, à exclusão e ao apagamento como que justificando uma realidade 

pautada na violência física e simbólica, na destruição dos corpos, saberes e culturas, ela 

segue carregando em si a substância de palavras que insistem em existir na fala dos que 

não se submetem a esse poder, sublinhando sentidos, ampliando significados, transgre-

dindo e transformando a realidade no âmbito de seus territórios de vida, em meio às his-

tórias que se contam no contexto de comunidades narrativas onde a palavra se transfor-

ma em palavramundo, grávida de saberes e ensinamentos, grávida de mundo. 



 

 

 Palavramundo é um neologismo criado por Paulo Freire que explicita a ideia de que 

mudar a linguagem faz parte do processo de mudar o mundo. Também para Freire, a lin-

guagem não pode ser dissociada do mundo que ela cria, pelo contrário, ambos estão em 

movimento porque, para ele, a leitura do mundo sempre precede a leitura da palavra e a 

leitura da palavra implica na continuidade da leitura do mundo. Ou seja: nos relaciona-

mos entre nós e com o mundo através da linguagem que, também, nos constitui: o que 

dizemos se origina do mundo em que vivemos, a partir da nossa compreensão sobre ele, 

entendido aqui como o território do viver: nós mesmos, os outros e tudo o que nos rodeia. 

O mundo cria a linguagem, a linguagem recria o mundo. E o mundo somos nós. 

 

 Paulo Freire afirma que: podemos ir mais longe e dizer que a leitura da palavra não 

é apenas precedida pela leitura do mundo mas por uma certa forma de “escrevê-lo” ou 

de “reescrevê-lo”, quer dizer, de transformá-lo através de nossa prática consciente. 

 

 A palavramundo está profundamente relacionada à concretude da vida, no contexto 

de inúmeros territórios e vivências. A palavramundo revela, também, nossa condição de 

seres históricos, nossas práticas de educação e cultura, nossas formas de compreender 

a nós e o que nos cerca: palavras, pensamentos, ações, ideias, sonhos e projetos. Ela 

também pressupõe uma prática social, pois as nossas formas de expressão, o que dize-

mos sobre nós e o mundo não é mero palavrório, pois está calcado na forma como lemos 

o mundo e nele agimos para transformá-lo: não há palavra verdadeira que não seja prá-

xis. Daí que dizer a palavra verdadeira seja transformar o mundo. 

 

 A linguagem nos remete à comunidade, ao coletivo, ao diálogo e por isso ela é um 

encontro entre sujeitos históricos que precisam reconhecer uns nos outros o direito de 

dizer a sua palavra para falar de si, dos outros e do mundo onde vivem, criando-o e recri-

ando-o. Se a linguagem se realiza no contexto daquilo que se fala, ela também se realiza 

como a escuta atenta do outro para que, assim, a vida e o conhecimento possam vir a 

ser compartilhados: o tempo lento e o espaço largo para que possamos contar nossas 

histórias.  Assim, para o grande mestre, a história é um processo onde homens e mulhe-

res se fazem e se refazem. Processo que não é algo que se realiza em uma linha reta, 

mas implica em movimento, em avanços e recuos, em questionamentos e transformação. 

Processo que é feito de ideias, afetos e contradições.  

 

 A consciência de que somos parte do mundo, não meros espectadores, decorre, 

também, da escuta atenta das histórias dos que vieram antes de nós. 
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 No belo livro “O Casamento entre o Céu e a Terra – contos dos povos indígenas do 

Brasil”, Leonardo Boff conta a história de Ñmandu, que para os Tupi-Guarani, povo origi-

nário desta terra, é o Deus que tudo ouve: o Todo-Ouvir, a Grande Escuta. Antes do mun-

do existir, surgiu Ñmandu e a partir dele o Céu e a Terra, de onde vieram todos e todas e 

tudo o mais que existe. E cada ser existente no mundo tem um jeito, um canto, uma voz 

própria. E esse canto e essa voz, que cada ser vivente é capaz de expressar, é algo que 

traz alegria à Grande Escuta.  A palavra, assim, é aprendizado de si e dos outros, porque 

todos cantam e falam, mas para que o ensinamento brote é preciso que se escutem uns 

aos outros. Para os tupi-guarani, escutar é assemelhar-se ao seu Deus. Na primavera, 

Ñmandu é Jakaira: é tempo de flores e festa. No verão, ele é Kuarahy, é tempo de fruta, 

dias de calor e noites de vento leve que sopra por entre as pessoas sentadas em rodas 

de conversa. No outuno é Karai, é tempo de folhas caídas, é tempo de colheita, é tempo 

do amadurecer. No inverno, Ñmandu é Tupã, tempo de frio e chuva, do alimento escasso 

que se guarda na terra, do barulho do trovão que agita o céu. Tempo do encontro com os 

ancestrais. A vida é palavra e escuta. 

 

 A história de Ñmandu nos faz pensar sobre o tanto de vozes silenciadas, de conhe-

cimentos apagados, de saberes menosprezados que deixaram de ser ensinamentos, que 

não gestaram em nós outros mundo possíveis e o quanto perdemos com isso.  
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 Somos um povo novo, para usar a expressão de Darcy Ribeiro, porque somos o re-

sultado da mistura do europeu, predominantemente português, mais os nativos desta ter-

ra, oriundos das inúmeras nações indígenas aqui existentes e os negros africanos, estes 

dois últimos subjugados, sequestrados, escravizados e explorados pelo colonizador. A 

identidade desse povo novo foi construída debaixo desse jugo, feita de diferentes matri-

zes raciais, culturas e formações sociais que, ao mesmo tempo, se enfrentaram e se fun-

diram criando um povo que já não era mais nenhum deles. 

 

 O empreendimento colonial que teve no genocídio indígena e no escravismo sua fa-

ce mais cruel e evidente teve sua estrutura objetiva, concreta, preservada por séculos, 

com seus desdobramentos simbólicos e culturais presentes na sociedade brasileira até 

os dias atuais. Uma sociedade feita com o trabalho e a resistência de um enorme contin-

gente de pessoas que parecem ter sido destinadas a existir para atender, no passado e 

no presente, os interesses daqueles que a dominaram e dominam.  

 

 Darcy Ribeiro, no livro aqui citado, faz uma afirmação que tanto emociona como nos 

causa consternação. Ao tratar do povo brasileiro formado como povo novo, resultado do 

processo de transfiguração étnica que se inicia junto a implantação do empreendimento 

colonial e que, por sua vez, se efetivou no contexto de estruturas sociais que funciona-

ram como moinhos de gastar gente, afirma: 

 

 Todos nós, brasileiros, somos carne da carne daqueles pretos e índios supliciados. 

Todos nós, brasileiros, somos por igual, a mão possessa que os supliciou. A doçura mais 

terna e a crueldade mais atroz aqui se conjugaram para fazer de nós a gente sentida e 

sofrida que somos e a gente insensível e brutal, que também somos. Descendentes de 

escravos e de senhores de escravos seremos sempre servos da malignidade destilada e 

instalada em nós, tanto pelo sentimento da dor intencionalmente produzida para doer 

mais, quanto pelo exercício da brutalidade sobre homens, sobre mulheres, sobre crian-

ças convertidas em pasto de nossa fúria. 

 

 Por muitos séculos no processo de formação do povo brasileiro, a gente da terra, 

mestiça, resultado de uma fusão violenta de diferentes etnias, vivia sem consciência de 

si, afundada na ninguendade, no dizer de Darcy Ribeiro que, tal como o Paulo Freire, 

também gostava de inventar palavras. Éramos aqueles que nos antecederam – indíge-

nas, negros e europeus  ̶  mas, ao mesmo tempo, não éramos nenhum deles. Por isso a 

ninguendade, uma consciência individual e coletiva ainda em formação que ainda não 

nos dava um sentido e não nos chamava pelo nome. Nossa identidade étnico-cultural 
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que nos define como brasileiros tem sua origem nessa ninguendade e, de uma certa for-

ma, é algo que ainda está por se construir. A afirmação de Darcy, que nos emociona e 

nos consterna, também nos instiga e nos questiona, justamente porque nos provoca a 

olhar-nos de frente e buscar a compreensão do que somos e daquilo que nos constitui 

como brasileiros. 

 

 Para nós, esse caminho é o caminho das histórias que se contam no miúdo do coti-

diano, histórias que vieram de longe e de perto, recolhidas por inúmeros narradores e 

narradoras que, com suas histórias, dão sentido e significado à sua própria existência. A 

palavra ganha corpo, força e sentido a partir do encontro do narrador com o seu ouvinte 

que significa o seu contar e leva adiante o que lhe foi narrado. A história, então, se con-

verte em ensinamento.  

 

 Insistimos: as palavras criam o nosso mundo, lhe dão contorno, somam-se como lin-

guagem; o modo através do qual nos constituímos em sujeitos que se comunicam e que 

comunicam suas descobertas, afetos e ensinamentos. É, portanto, através das histórias 

que contamos e recontamos que construímos nossa identidade. Assim, a palavra se tor-

na significativa porque os espaços pelos quais circula como linguagem, afeto e ensina-

mento são espaços vividos, criados e recriados, continuamente, por nossas ações e pen-

samentos no contexto de nossa história, seja ela escrita com minúsculas ou maiúsculas. 

E nossa história é feita das histórias tanto dos que vieram antes de nós, quanto dos que 

nos rodeiam. Presença e memória. Vínculos e laços de pertencimento. 

 

 Benjamin, o filósofo alemão que já citamos aqui, afirma que a experiência que passa 

de pessoa a pessoa é a fonte a que recorre todos os narradores. As experiências de vida 

são a substância das histórias contadas por esses narradores. Para Benjamin, as histó-

rias orais são as melhores porque elas implicam na presença do narrador, seja ele o que 

vem de longe, de terras distantes, seja ele o que está perto, o vizinho e o próximo. Os 

dois tipos de narradores se interpenetram e, assim, expressam os modos pelos quais os 

seres humanos, desde tempos ancestrais, se reúnem para ouvir aquilo que se fala sobre 

jornadas, pessoas e terras distantes ou para sentar em roda e ouvir o que se diz sobre o 

passado e o presente, partilhando um acervo de histórias que, de uma forma ou de outra, 

os constituem. 

 

 Sua reflexão se articula ao contexto em que vivia – meados do século XX, no mo-

mento da ascensão e do auge do nazifascismo – observando então, que naquela socie-
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dade que ali se constituía nada estava a serviço da narração e tudo estava a serviço da 

informação. Para ele, a arte da narrativa está no ato de evitar explicações, de provocar 

uma amplitude de pensamento naquele que escuta a história, pois ele é livre para inter-

pretá-la como quiser. É essa a sua força, pois a informação só tem valor como novidade, 

como notícia e explicação; a narrativa, ao contrário, se desenvolve por muito tempo, pois 

pressupõe escuta, reflexão, pensamento e o desejo – daquele e daquela que a escuta – 

de levar a história adiante. Contar histórias nos enlaça à nossa coletividade e torna pre-

sente nossa ancestralidade.  

 

 Quando Darcy Ribeiro fala dos moinhos de gastar gente e faz a afirmação que tanto 

destacamos acima, ele também sinaliza a esperança de que a história do povo brasileiro, 

complexa, violenta, contraditória, multiplicada em exclusão e desigualdade centenárias, 

possa vir a provocar crescente indignação e gerar, quem sabe, uma sociedade mais soli-

dária. E que essa esperança seja, efetivamente, concretizada em ação: o afeto que brota 

da necessidade, da urgência que se impõe para que a transformação seja possível e por 

isso se torne verbo, conjugado coletivamente. E a esperança nos parece ser uma pala-

vramundo – grávida de outros mundos possíveis. 
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A História desenhada em linha do tempo e uma reflexão necessária:  
oralidade, ancestralidade e patrimônio narrativo 

 

 

A História dos manuais e livros didáticos, como temos recorrentemente sublinhado 

por aqui, ainda hoje e no mais das vezes, é definida por meio de datas e marcações tem-

porais em calendários e almanaques. Feita de fatos, causas e consequências, de perso-

nagens destacados, de atos heroicos – individuais ou coletivos – é uma história que se 

origina de documentos e monumentos que não são o passado em si, nem o conjunto do 

que existiu, mas a escolha – consciente ou inconsciente – do que deve ser lembrado e 

guardado na memória. Tanto o documento como o monumento estão profundamente re-

lacionados ao que é preciso perpetuar, ao que se deve ensinar às gerações futuras.  

 

O documento é registro e também prova de um acontecimento, situação ou condi-

ção. O monumento é um legado, objeto que se transforma em testemunho de uma épo-

ca, que evoca relatos, que traz para o tempo presente a concretude de um passado es-

culpido em pedra, ferro ou mármore.  

 

A reflexão que aqui fazemos sobre documentos e monumentos tem como refe-

rência o texto “Documento/Monumento”, do historiador francês Jacques Le Goff, verbete 

do volume 1 da Enciclopédia Einaudi: Memória/História.  Le Goff integrou a École des 

Annales – movimento que repensou os pressupostos do estudo e de uma escrita históri-

ca que era baseada em acontecimentos que, naturalmente, se sucediam em uma linha 

do tempo. Para os fundadores da Revista Annales d’histoire économique et sociale, pu-

blicada a partir de 1929 na França, a História é, sim, feita de documentos, mas também é 

feita com palavras, paisagens, trajetórias e sentimentos. Quando os documentos não 

existem, o historiador se coloca como alguém que busca em todas as formas da expres-

são humana, sua presença, seus modos de ser e de viver. 

 

Nesse sentido, a compreensão sobre a ideia de documento como elemento chave 

e necessário para que a História possa ser contada, se aprofunda quando a revolução 

tecnológica o transforma em dado e em uma massa documental, organizada em siste-

mas, que se torna disponível. Os documentos armazenados e manejados em bancos de 

dados, assim, não são, apenas, os materiais de onde decorre a memória coletiva e a his-

tória, eles transformam-se, de forma crescente, na própria História.  
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Para Le Goff, esse documento alargado em dado, pensado não só como algo 

quantificável, mas como objeto diversificado em diferentes tipos de registro: a música, o 

vídeo, o áudio – o som, a imagem, a palavra –, deve ser percebido como algo a que se 

atribui um valor. Ele não é apenas um dado do passado, ele resulta de uma escolha tanto 

do historiador como da sociedade que o produz. O documento permanece porque ele é 

transformado em testemunho de um tempo: um ensinamento a ser preservado e divulga-

do anos a fio. O documento é, assim, monumento porque resulta de um esforço das soci-

edades históricas de compartilhar, aos que virão, uma certa imagem de si mesmas. 

 

Diziam os historiadores que o Brasil foi “descoberto”, diziam os portugueses que 

aqui chegaram que o Mundo era dividido entre duas potências – Portugal e Espanha – 

primeiras a se lançarem ao Novo Mundo, desbravado por caravelas e navegadores. Li-

nha divisória traçada em mapa e abençoada pelo Papa de então: o Tratado de Tordesi-

lhas. Ninguém se perguntou se quem aqui vivia tinha ideia dessa divisão. Os Impérios 

Maia, Inca e Asteca foram destruídos em sua arquitetura, riqueza, beleza e dizimados 

tanto a sua gente como seu conhecimento ancestral. Essa era a América Espanhola. Na 

América Portuguesa, as nações indígenas, os povos originários dessas terras, foram 

destruídos em seu bem-viver, apartados de seus territórios, adoentados por moléstias 

que aqui não haviam, trazidas a bordo nos corpos de homens brancos vindos de além-

mar. E essa terra de tantos impérios, reinos, povos e territórios foi nomeada América. E a 

Pindorama das comunidades indígenas, como sabemos, recebeu muitos nomes até ser 

batizada, pelos que aqui chegaram, de Brasil. 

 

Eles não lavram, nem criam, nem há aqui boi, nem vaca, nem cabra, nem ovelha, 

nem galinha, nem outra nenhuma alimária que acostumada seja ao viver dos homens. 

Nem comem senão desse inhame, que aqui há muito, e dessa semente e frutos, que a 

terra e as árvores de si lançam. E com isso andam tais, e tão rijos, e tão nédios, que o 

não somos nós tanto, com quanto trigo e legumes comemos. Neste dia, enquanto ali an-

daram, dançaram e bailaram sempre com os nossos, ao som do tamboril, em maneira 

que são muito mais nossos amigos que nós seus.  
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Assim escrevia Pero Vaz de Caminha em sua carta do “achamento” cujo destinatá-

rio era El Rey Dom Manuel, que se achava senhor daquelas terras por graça de Deus 

Todo-Poderoso e de Sua Eminência, o Papa. E mais ainda pelo poder que considerava 

ter e que, de fato, tinha como Rei de Portugal. Não houve descobrimento, houve invasão, 

violência física e simbólica, destruição de formas ancestrais de vida. Caminha tinha ra-

zão: “são muito mais nossos amigos que nós seus”.  

 

A invasão de Pindorama, a invasão da Terra das Palmeiras tal como a nomea-

vam os povos indígenas de então foi, na verdade, um empreendimento, um projeto de 

dominação de novas terras que muito contribuiu com a acumulação de riquezas e o de-

senvolvimento socioeconômico do continente europeu.  

 

Portugueses em primeiro plano, mas também, espanhóis, franceses, holandeses 

e ingleses em diferentes momentos desse processo de colonização e através de diferen-

tes formas de sujeição política, econômica, social, cultural e simbólica, oprimiram com 

violência tanto os povos originários - num primeiro momento -, como o povo negro escra-

vizado, tempos depois, que foi transladado a força para o Brasil como fonte de energia, 

como base de sustentação da estrutura fundante do pacto colonial: a concentração de 

terras nas mãos de poucos (capitanias hereditárias e latifúndios são as estruturas fun-

dantes dessa concentração), a monocultura (um único produto como base de um grande 

ciclo econômico) e o trabalho escravo (condição necessária para a acumulação de capi-

tal). 

 

O “novo” território, objeto da exploração dos estrangeiros que aqui chegaram - e 

do ponto de vista desses invasores -, recebeu muitos nomes, como já falamos aqui: Ilha 

de Vera Cruz, Terra de Santa Cruz, Terra dos Papagaios (Terra Papagalli), Mundus No-

vus, Terra do Brasil, Índia Ocidental, Brazil e Brasil. Do nome dado a esse território, em 

homenagem a um símbolo do cristianismo (a cruz) ao nome que decorre do principal pro-

duto de exploração colonial (o pau-brasil), o território “descoberto” - que ainda não era 

Brasil, nem seus habitantes chamados de brasileiros - vivenciou anos, décadas e séculos 

de uma história que sempre foi contada a partir de um ponto de vista: o do colonizador. O 

conflito entre religiosos e mercadores de como designar o Novo Mundo era também uma 

luta pelo poder simbólico e econômico que aqui se estabelecia e que nada tinha a dizer 

sobre os povos que aqui existiam, seus nomes ou modos de vida.  

 

Já apontamos aqui que dar nome às coisas, às pessoas e aos lugares não é algo 
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em si mesmo, é uma ação que cria realidades.  

 

Portanto, nomear ou “apagar” certos nomes é também uma forma de violência e 

opressão. Mais uma vez, vamos recordar um número espantoso: na época do 

“descobrimento” do Brasil, melhor dizendo, na época da invasão de Pindorama, a popula-

ção indígena somava mais de 5 milhões de pessoas, o que em termos comparativos era 

um contingente populacional equivalente ou ainda maior do que a população de Portugal 

do século XVI, momento em que se deu todo o processo de expansão econômica atra-

vés dos grandes descobrimentos. Ao final desse processo um saldo cruel: o extermínio 

de 4 milhões de pessoas. O “descobrimento” do Brasil implicou no genocídio desses po-

vos originários pela força, pelas doenças dos brancos invasores, pela matança indiscrimi-

nada, pelas lutas de resistência e pelo trabalho forçado.  

 

Luiz Antônio Simas, professor de história e cronista da cultura de rua e das mani-

festações populares se junta à Luiz Rufino, educador e estudioso das relações étnico-

raciais para escrever o livro “Flecha no Tempo”. No livro, há um ensaio intitulado “O car-

rego colonial”, onde os autores iniciam seu texto, perguntando-se sobre o que é essa he-

rança de cinco séculos da implantação de um sistema nascido no colonialismo, que se 

desdobra em exclusão, violência e desigualdade como elementos de uma política de Es-

tado que se impõe desde o tempo das caravelas.  

 

Simas e Rufino nos mostram que a colonização é uma ferida aberta e o caminho 
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para a cura passa pela invocação de diferentes saberes que nos restituam não só a pre-

sença dos corpos libertos da opressão, mas também seus saberes, suas linguagens e 

sua potência como sujeitos de transformação.  

 

O conceito “carrego colonial” é formulado, assim, no sentido de que é possível 

opor a ele, tirando-lhe a força, uma política de vida e não de morte, uma política de en-

cantamento que restitua a esperança e subverta uma ordem de dominação que retira de 

todos nós a essência, que nos desencanta e que não nos deixa descobrir que somos 

muito mais do que um povo colonizado. A ancestralidade é o nome dessa política que 

celebra a vida, a existência, o comunitário, os saberes que são compartilhados como en-

sinamentos e que se realizam, como dizemos aqui tantas vezes, no miúdo de nossa vida 

cotidiana, no contexto de nossas comunidades narrativas. Simas e Rufino nos convidam 

a aprender os segredos que se encarnam no miúdo: 

 

Apequenar-se na gramática macumbeira tem efeito de mandinga, saber que ficou 

gravado nos elos da presença entre o velho e o novo e podem nos ensinar a despachar 

o carrego e fechar o corpo para novas batalhas. 

 

A ancestralidade é uma chave de compreensão de nossa existência como povo 

brasileiro: o povo novo - resultado de uma transfiguração étnica: a miscigenação dos po-

vos indígena, negro e o europeu colonizador. É parte da compreensão do passado, mas 

é mais que isso, é parte da compreensão do nosso “eu” e do nosso “nós”. É compreen-

der o hoje, o aqui e o agora. É criar expectativas de futuro, a partir das ações feitas no 

tempo presente, baseadas nas escolhas que fazemos em cada momento de nossas vi-

das: escolhas subjetivas que falam de afetos plurais, escolhas objetivas que dizem da 

concretude da existência, ambas profundamente relacionadas. É nossa temporalidade e 

espacialidade: o cotidiano da nossa vida, individual e coletiva, onde se realiza o aconte-

cer histórico.  

 

Nosso olhar busca a vida cotidiana que é a vida de todo homem, como afirma a 

filósofa húngara Agnes Heller no livro “O Quotidiano e a História”, publicado em 1970. 

Não há ninguém cuja vida se realiza aquém ou além de seu cotidiano. É numa temporali-

dade e numa espacialidade objetiva que se vive a própria vida. Contudo, essa vivência 

não é somente objetiva, existencial em si. Ela é subjetiva porque também pressupõe re-

lações, hierarquias, sentidos, linguagens que, por sua vez, se relacionam à concretude 

da vida e ao mesmo tempo à sua significação: trabalho, lazer e descanso, vida pública e 

privada, coletividade, pertencimento, subsistência, religiosidade. 46 



 

 

Homens e mulheres nascem em sua cotidianidade e é nesse espaço/tempo que 

experimentam suas vidas, que vivenciam suas histórias e seus aprendizados, nos modos 

de ser e fazer, nos modos de lembrar e esquecer, nas regras a cumprir, nos dogmas a 

subverter, nos costumes assimilados, na cultura herdada, nos gestos e linguagens apren-

didos. Para Heller, a vida cotidiana não está fora da história, mas no centro do acontecer 

histórico: é a verdadeira “essência” da substância social. 

 

Ancestralidade e vida cotidiana se conectam e, desse modo, podemos afirmar 

que a ancestralidade tem como horizonte a noção de que o passado é lembrança e me-

mória, o presente é vivência e o futuro é desejo, sonho e esperança. A ancestralidade é o 

respeito aos antepassados, que não é o mesmo que genealogia, ou seja, a linha tempo-

ral de ascendência e descendência. Ancestralidade é trazer ao centro da vida a coexis-

tência de cada um de nós com aqueles dos quais somos herdeiros, não só do ponto de 

vista individual, mas principalmente do ponto vista coletivo: eu sou porque nós somos.  

 

Na filosofia africana, o ser humano não é um ser pronto e acabado, ele é um ser 

em movimento e essa condição transcende o indivíduo, porque ele só pode realizar-se 

em meio ao coletivo e às relações que aí se estabelecem. O ubuntu é uma palavra que 

significa humanidade e implica uma ética e uma visão de mundo que compreende o ser 

humano como um ser-sendo que só se encontra consigo mesmo, quando também possi-

bilita o encontro com os que o rodeiam. Não há possibilidade de existência e vivência se 

não houver igualdade, respeito e solidariedade entre as pessoas de uma comunidade. 
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Luiz Antônio Simas, historiador, e Nei Lopes, compositor e extraordinário escritor 

da africanidade, no livro “Filosofias Africanas” nos falam que para os Iorubás existiam 

dois tipos de poder: o poder físico, agbara e o poder espiritual, axé. O poder espiritual é o 

mais importante dos dois, pois o axé tem como base a energia vital que existe dentro de 

cada um e de cada uma, por isso ele está, ao mesmo tempo, no objeto sagrado, na natu-

reza, no alimento, no corpo que dança ao som do tambor: fundamentada no agbara e no 

axé, a cultura iorubá se baseia na ritualização da ancestralidade. O conhecimento que 

daí decorre é muito profundo e toca em lugares de afetividade que o pensamento ociden-



 

 

talizado, racional e eurocentrado não alcança.  

 

Segundo a filósofa brasileira Katiúscia Ribeiro, a ancestralidade não é algo feito 

de passado, tão somente, ela é parte constitutiva do que somos: uma categoria de reco-

nhecimento e reintegração na história. Ancestralidade é a possibilidade de compreensão 

de si mesmo como alguém que age na sua própria história, na história do seu povo e, 

num sentido mais amplo, na história da própria humanidade. História essa que não se 

basta apenas na expressão da história hegemônica e eurocentrada, ou seja, a história 

dos colonizadores que se colocaram e se colocam como única referência cultural, históri-

ca, antropológica e social para os povos colonizados. A ancestralidade é, também, a for-

ma de honrar, lembrar e saudar os antepassados e fazê-los permanecer em nós.  

 

Nessa perspectiva, também podemos refletir, a partir do que a jovem escritora in-

diana, Rupi Kaur, nos conta em seu poema Legado, sobre a importância de olhar para o 

passado, viver o presente e cuidar do futuro. Ou em outras palavras: olhar e compreen-

der o passado - como lembrança e memória, com suas contradições, disputas e arranjos 

-, vivenciar o presente - como parte da luta, da resistência, da consciência de si e da co-

letividade da qual somos parte - e refletir sobre o futuro como sonho e esperança.  

 

 A poesia de Rupi Kaur, do livro “o que sol faz com as flores”, emociona quando diz:  

 

me levanto 

sobre o sacrifício 

de um milhão de mulheres que vieram antes  

e penso: 

o que é que eu faço 

para tornar esta montanha mais alta 

para que as mulheres que vierem depois de mim 

possam ver além? 

 

 No mundo da modernidade sublinhada pelos avanços técnicos e definida pela infor-

mação instantânea e de ritmo acelerado, a experiência comunicável ou, como dizemos, 

as histórias que se contam no miúdo do cotidiano, têm perdido sua importância e seu va-

lor, como já sinalizava Walter Benjamim em seus escritos.    

 

 Para Benjamim a arte de narrar se enfraquece, gradualmente,  porque a sabedoria – 

o lado épico da verdade – experimenta sua extinção. A sabedoria, no seu entendimento, 
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é o conselho tecido na substância viva da existência e o conselho é uma forma artesanal 

de comunicação, que pressupõe a possibilidade de dar relevância não só ao que se fala, 

mas também ao que se escuta. Na verdade, é um mergulho nas experiências de vida, 

pois o narrador busca na sua própria vivência a potência do seu dizer, pois assim, ele 

cria laços com seus ouvintes, pois a escuta também é sua ferramenta.  

 

 Entre narrador e ouvinte se estabelece uma relação que é sublinhada pelo interesse 

de ambos em conservar o que foi narrado: a história contada se torna significativa e per-

manece na vida e na memória de quem a escuta e por isso se torna também sua. A remi-

niscência possibilita a compreensão de que somos uma comunidade de destino, traz pa-

ra o momento em que a história é contada, a memória do que foi vivido pelos que vieram 

antes de nós. A memória, assim, é evocação pois traz ao tempo presente aquilo que im-

porta guardar. Talvez seja esse o caminho para que o tempo presente seja feito de ensi-

namento e aprendizado e para que seja possível tornar esta montanha mais alta para os 

que virão depois de nós. 

 

 No livro “Ideias para adiar o fim do mundo”, o filósofo, poeta e escritor Ailton Krenak 

nos conta que todas as histórias antigas chamam a Terra de Mãe que é nomeada com 

muitos nomes em diferentes culturas ancestrais. São figuras femininas que nos encami-

nham para um pensamento cujas ideias centrais se relacionam ao cuidado, ao afeto, à 

memória, ao comunitário que parecem estar soterradas pelas noções de lucro, mercado-

ria, produtividade e exploração.  

 

 Como nos descobrirmos uma comunidade de destino, se parte de nós considera 

que a terra é partilha e a outra parte que é recurso para ser explorado? – é a pergunta 

que fazemos, ecoando as reflexões de Krenak. Se nesse instante, o futuro é o “fim do 

mundo”, se não sabemos como mudá-lo, talvez seja preciso começar a mudar o nosso 

passado, escutar a pluralidade das histórias dos que vieram antes de nós, para que, as-

sim, possamos torná-lo nosso e dessa forma descobrir, no fim das contas, quem somos 

nós e qual poderá ser nosso destino. 
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Amefricanidade:  
um caminho para compreender o que somos 

 

 

Na década de 1980, Lélia González, filósofa, antropóloga, integrante do Movi-

mento Negro Unificado (MNU) e umas das primeiras intelectuais a pensar sobre o femi-

nismo no Brasil, trouxe à sua reflexão - a partir das ideias elaboradas por MD Magno, psi-

canalista brasileiro - o pensamento histórico, cultural, geográfico e psicanalítico sobre a 

formação do Brasil e da América Latina.  

 

Para tanto, formulou toda uma conceituação teórica para falar de uma América 

africana, cuja latinidade, na verdade, é inexistente. Assim, território, história e cultura se 

somam e formam Améfrica, sublinhando a presença negra no continente e sua profunda 

influência histórica e cultural neste território. Ao trocar o “t” pelo “d” de seu complemento 

geográfico e territorial, a America Latina surge com um outro nome, mais próximo do que 

esse território representa: Améfrica Ladina. 

 

 Para Lélia, essa marca de africanização que está em todos os aspectos sociais, 

históricos e culturais do Brasil e do continente latino-americano, também está na língua 

que aqui se fala, que para ela é mais do que o português, é o pretoguês. A língua que se 

fala no país, assim, tem um caráter melódico que se distancia das línguas europeias por-

que é, também, herança das línguas africanas. 

 

Não só a língua tem enorme influência africana, mas nossas danças, músicas, 

crenças, nossa culinária e uma infinidade de saberes que formam acervos e patrimônios 

culturais e simbólicos: aquilo que nos constitui, que nos fala sobre quem somos. Contu-

do, Lélia ressalta:  

 

(...) desnecessário dizer o quanto tudo isso é encoberto pelo véu ideológico do 

branqueamento, é recalcado por classificações eurocêntricas do tipo “cultura popular”, 

“folclore nacional” etc. que minimizam a importância da contribuição negra. 

 

A categoria de amefricanidade surge, então, como uma alternativa - um olhar no-

vo e criativo, tal como ela o entende - para tratar de memória, legado e laços de pertenci-

mento, contrapondo-se à noção de uso comum, que é redutora da nossa ancestralidade 

e da nossa herança africana e também indígena e que endossa o pensamento e a ação 
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colonial que nos nomeia, a nós, como latinoamericanos para que, assim, seja possível 

olhar, criticamente, para um espelho que não nos reflete. 

 

A amefricanidade pode ser entendida e explicitada como a afirmação do ser, uma 

noção que aprofunda os sentidos e significados dos nossos laços de pertencimento, que 

constroem a identidade de nossa existência, a partir de nossas memórias e histórias. As-

sim, Améfrica Ladina pode ser entendida como um território que representa a expressão 

de uma ancestralidade – tantas vezes apagada, minimizada ou secundarizada –, mas 

presente em nossas histórias, memórias, em nossa língua, nos modos de ser e existir: 

lugar de múltiplos saberes que permanecem em nós e que possibilitam pensamentos e 

propostas de transformação do mundo ao redor, no sentido da resistência e da luta con-

tra a opressão, a exclusão e a desigualdade.  
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 Pensar sobre a Améfrica Ladina é refletir sobre essa pulsão que incorpora o 

ubuntu e afirma a proeminência do coletivo: nós somos. É categoria que afirma nossa 

ancestralidade que se vincula à história e presença dos povos originários e do povo ne-

gro escravizado, em tudo o que nos constitui como povo brasileiro. Sem exceção, todos 

nós, os brasileiros, somos ladino-amefricanos é a contundente e verdadeira afirmação 



 

 

de Lélia Gonzalez. Desse modo, a amefricanidade é uma categoria não só filosófica, 

mas, principalmente, político-cultural que nos localiza e nos ajuda a entender quem so-

mos, nossas origens e trajetórias, nossas vivências e os caminhos que se colocam à nos-

sa frente como possibilidades de construção de algo mais amplo, de algo que nos dê a 

compreensão de nossa comunidade e coletividade.  

 

Amefricanidade é a proposição de uma perspectiva insólita e contemporânea para 

pensar o Brasil e a região, numa retomada histórico-cultural descentrada da clássica 

perspectiva branca e europeia, de modo a incorporar uma reflexão sobre a negação e a 

minimização da influência negra como consequência da força da dominação colonial im-

posta sobre os povos colonizados, ao afastá-los da sua própria identidade, história e cul-

tura: origem do racismo, do preconceito, da desumanização, da desigualdade e da exclu-

são. 

E ao refletir sobre identidade, ancestralidade, temporalidade e territorialidade é 

necessário lembrar que o Brasil - que viveu a dominação colonial - ainda convive, no pre-

sente, com o que o filósofo e escritor peruano, Aníbal Quijano, chama de colonialidade do 

poder, uma forma de dominação que tem sua origem na invasão das Américas. Esse pro-

cesso de colonização, que é também de dominação, faz a Europa não só ser entendida, 

mas se afirmar, como um padrão de poder e de conhecimento ou, melhor dizendo, uma 

matriz colonial de poder. Mesmo encerrado o período histórico colonial, o exercício dessa 

dominação se desdobra em múltiplas formas pelas quais os “colonizados” se submetem 

ou são submetidos a esse domínio.  

Tal dominação não é a simples dominação territorial das metrópoles sobre “suas” 

colônias, mas é, sobretudo, uma dominação política e simbólica que se sobrepõe e, ao 

mesmo tempo encobre, o conhecimento, os saberes, as manifestações culturais e as for-

mas de comunicação e de expressão advindas dos povos originários e do povo negro, 

profundamente enraizadas nas sociedades ditas periféricas. 

Para Quijano, a colonização impõe uma “nova identidade geocultural”, expressa 

na cultura dos colonizadores, que tenta apagar as identidades culturais e históricas pró-

prias dos colonizados, subtraindo-os, também, do seu lugar na História e na cultura de 

toda a humanidade. A colonialidade do poder quer diminuir ou mesmo apagar o reconhe-

cimento que esses povos têm de si mesmos, com suas histórias, culturas, tradições, sa-

beres, conhecimentos, modos de vida que se formaram, inclusive, a partir de processos 

anteriores ao processo de colonização.  
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O psiquiatra e filósofo martinicano, Frantz Fanon, escreveu entre os anos 60 e 70, 

duas obras de fundamental importância: “Os Condenados da Terra” e “Pele Negra, Más-

caras Brancas”. Fanon contribuiu, imensamente, para uma reflexão sobre os impactos da 

colonialidade na vida dos povos que passaram pelo processo de colonização, ao tratar 

dos efeitos e reações psicológicas que a dominação colonial impôs aos grupos coloniza-

dos, tendo seus reflexos observáveis mesmo com o passar dos séculos.  

Para Fanon, a colonização, a dominação e a subjugação vividos pelos povos ori-

ginários, que sofreram sua invasão, e pelo povo negro africano escravizado, a viver sua 

diáspora, provocam efeitos psicossociais que atingem profundamente a concepção que 

os povos colonizados têm de si. Como pontuou Lélia González, a diáspora é uma experi-

ência histórica comum que exige ser devidamente conhecida.  

Conhecer nossa história, tomar nossa ancestralidade como referência do que so-

mos, são caminhos para que o reflexo no espelho nos retrate em potência e em liberta-

ção do jugo colonial que insiste em sublinhar nossos pensamentos e modos de vida. Pa-

ra Lélia Gonzalez, a categoria de amefricanidade é uma noção fundamental e uma possi-

blidade de pensar estratégias de organização social fundamentadas na comunidade e no 

coletivo. Sobre amefricanidade, afirma:  

 

Reconhecê-la é, em última instância, reconhecer um gigantesco trabalho de dinâ-

mica cultural que não nos leva para o outro lado do Atlântico, mas que nos traz de lá e 

nos transforma no que somos hoje: amefricanos. 
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Desde a “descoberta” das Américas e do Brasil, no contexto desse processo de 

expansão comercial, os europeus se entenderam e se assumiram como donos dessa ter-

ra e de tudo mais que havia nela. A expectativa de riqueza e poder daí decorrente era 

considerada, mas não a existência da vida dos povos que aqui viviam.  

 

Darcy Ribeiro, no livro, que recorrentemente usamos como referência, “O Povo 

Brasileiro: formação e o sentido do Brasil”, apresenta de forma clara o quão violento e 

cruel foi esse momento conhecido como descobrimento e que aqui temos nomeado co-



 

 

mo invasão. Para ele, repetimos, a invasão foi, de fato, uma guerra bacteriológica, ecoló-

gica, econômica, social e etnocultural, dada a magnitude e as formas de violência sob as 

quais se deu a destruição dos povos originários em seus modos de ser e viver. Tudo era 

reflexo e parte da compreensão de que, para os colonizadores, esses modos de vida e 

os saberes próprios desses povos não eram legítimos, nem mesmo poderiam ser consi-

derados como um conhecimento superior e elaborado tal como aquele pertencente à ló-

gica branca e europeia. Compreensão ou justificativa, é certo que os que aqui chegaram, 

invadindo esses territórios, impuseram seu poder e domínio pela força física e simbólica.  

 

Darcy Ribeiro nos chama atenção para o fato de que, na perspectiva dos coloni-

zadores, tanto os povos originários, como o povo negro escravizado possuíam “mitos” e 

“rituais”, enquanto os europeus eram detentores da ciência e da cultura. É importante 

destacar que o fato de indígenas e negros não seguirem o padrão cultural, político e so-

cial europeu, não implicava no fato de que eles não possuíam uma estrutura cultural, po-

lítica e social própria e bem definida. Eram diferentes, não inferiores. 

 

Quando falamos da colonialidade do poder e da dominação dos saberes, ressal-

tamos, um pressuposto se dá: a violência se realiza não só de modo físico, mas também 

de modo epistemológico, ou seja, destrói e apaga o conhecimento e o acervo cultural 

produzido por esses grupos humanos. Por isso, falamos em epistemicídio.  
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Epistemicídio, como a própria etimologia da palavra sugere, é a morte do conhe-

cimento: o apagamento dos saberes, das narrativas e dos pensamentos dos grupos não 

hegemônicos, ou seja, daqueles sob os quais se impõe o poder. Termo criado pelo so-

ciólogo português Boaventura de Sousa Santos, foi estudado, aprofundado e difundido 

por inúmeros autores e autoras, como é o caso da filósofa e ativista do movimento negro 

brasileiro, Sueli Carneiro, em seu livro “ Dispositivo de racialidade: a construção do outro 

como não ser como fundamento do ser” em que articula epistemicídio aos conceitos de 

biopoder, do filósofo Michel Foucault e de contrato racial do filósofo inglês-jamaicano 

Charles W. Mills. Outro exemplo é Grada Kilomba, escritora, teórica e artista portuguesa 

cujas raízes estão em Angola e São Tomé e Príncipe, que escreveu  o livro “Memórias 



 

 

da plantação: episódios de racismo cotidiano”, para falar, por meio de pequenas histórias 

sobre colonialismo, racismo, branquitude de forma extremamente contundente, expressa 

na afirmação: o colonialismo é uma ferida que nunca foi tratada. Uma ferida que dói sem-

pre, por vezes infecta, e outras vezes sangra.  

 

 A noção de epistemicídio se encontra na supressão e na negação do conheci-

mento dos colonizados como um saber possível, expresso como um dos principais meca-

nismos de dominação colonial - que se perpetua até hoje. Primeiro, se apropriaram das 

sabedorias indígena e negra. Depois, as classificaram como inferiores ou, simplesmente, 

não verdadeiras e legítimas. Deram novos nomes, sentidos e significados às coisas, às 

pessoas, ao tempo e aos espaços de vida. Ao redefinir, assim, seus usos e finalidades, 

simultaneamente, tentavam apagar o legado de conhecimento e cultura desses povos. 

 

Segundo Katiúscia Ribeiro, quando o conhecimento de todo um grupo, povo ou 

civilização é apagado, apaga-se sua história ou, pelo menos, parte dela.  O epistemicídio 

é uma perspectiva discursiva mobilizada para compreender e reconhecer o apagamento 

do conhecimento e da história dos grupos humanos que foram historicamente subalterni-

zados. O pensamento hegemônico, ao apagar a ancestralidade, apaga também parte do 

que somos. Mais que isso: banaliza nossa própria história e nos afasta da compreensão 

de nossa identidade, do nosso legado, de nossas memórias e de nossos laços de perten-

cimento. 
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Quando falamos em apagamento, supressão e morte, quando falamos de episte-

micídio, estamos falando, também, de uma expressão do racismo. Ao falarmos de uma 

história contada a partir de uma perspectiva dominante, estamos falando, também, nas 

entrelinhas, do apagamento de histórias que não são ouvidas ou são silenciadas em sua 

potência e valor.  

 

A história hegemônica relaciona-se a uma única visão de mundo, de povo, de ter-

ritório e do processo que formou o país como nação, sem dar conta de todas as suas 

fronteiras e relevos, tanto físicos como sociais, políticos e culturais. A História do Brasil, e 

também da América Latina, é contada a partir da conquista dos europeus. 
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Para os povos originários que aqui estavam, a conquista, na verdade, foi invasão, 

morte e epistemicídio. Para os negros que aqui chegaram foi opressão, violência e des-

truição do conhecimento de um povo. É a negação da voz, da vida e da leitura de mundo 

que são próprias dos colonizados, considerados como povos reduzidos em sua potencia-

lidade e mesmo em sua humanidade. A voz do colonizador torna-se, então, uníssona, 

introjetada nos encobre, mais do que nos revela. Onde encontrar nossa história e nossa 

identidade? Quais os caminhos que serão precisos trilhar para encontrar a Améfrica La-

dina? 

 

Possíveis são os caminhos que nos apresentam as perspectivas indígena e ne-

gra, que são fundamentadas nos movimentos de aldear e aquilombar, seja na expressão 

política ou simbólica dos termos. No sentido político, é a vivência da luta nos seus territó-

rios, é o fazer político como práxis - reflexão e ação -, que entre outras ações, busca visi-

bilidade e protagonismo, ampliando a participação - indígena e negra - nos espaços de 

poder e decisão. No sentido simbólico, aldear e aquilombar expressam a potência do pa-

trimônio histórico e cultural dos povos indígenas de múltiplas etnias, do povo negro, de 

herança quilombola e descendente de tantas nações africanas que reforçam uma con-

cepção que dá importância e valor à comunidade e à ancestralidade, nos oferecendo, as-

sim, uma perspectiva diversa onde o olhar individual sempre tem o olhar coletivo como 

seu horizonte.  



 

 

A escuta atenta do outro:  
mapas, lugares, e caminhos 

 
 

Em nossa reflexão, temos apontado uma questão importante: a de que a História 

se realiza no cotidiano da vida. Não há como compreendê-la como algo fora de nós, pois 

é a vivência de nossa realidade e do imaginário nela contido que conforma essa compre-

ensão. O cotidiano é o lugar do acontecer histórico. 

 

O filósofo alemão, Walter Benjamin, escreve suas “Teses sobre o conceito de his-

tória”, em 1940, no contexto do início da Segunda Guerra Mundial. Nesse livro, ele traz à 

cena principal a possibilidade de enxergarmos a existência, a ação e a resistência das 

classes historicamente oprimidas diante do poder econômico, político e simbólico das 

classes dominantes. Elabora, também, uma crítica aos que sublinham na História somen-

te as narrativas que provém da voz dos que dominam, em detrimento do que os domina-

dos e colonizados têm a dizer. 

 

Perpetuar a narrativa histórico-cultural hegemônica, segundo o pensamento trazi-

do por Benjamin, é uma forma de confirmar, ilustrar e validar a superioridade dos podero-

sos. Desse ponto de vista, tanto a História como a Cultura tem seus vínculos determina-

dos mais por uma institucionalidade, que reverbera a voz dos que dominam, do que pe-

los laços de pertencimento com os grupos que convivem numa coletividade. Por isso, 

Benjamin faz a crítica do historiador que apenas reproduz a história dos vencedores, co-

mo se ela fosse única, como se ela fosse legítima por si só, como se não houvesse pos-

sibilidade de entendê-la de outro modo. Daí a importância de escovar a história a contra-

pelo e, assim, escutar a voz daqueles que historicamente tiveram suas narrativas silenci-

adas. 

 

Para nós, Benjamin ao tratar desse modo a História, convida o historiador a agir 

como alguém que busca nas histórias de vida os sentidos e os significado dos diversos 

modos de ser e de viver. Dessa forma, amplia-se a perspectiva sobre o que entendemos 

ser a História que é feita de fatos, documentos, monumentos, mas também de relatos, 

vivências, luta e o direito de ter vez e voz. 

 

O historiador, escritor e compositor, Luiz Antonio Simas, fala que escovar a histó-

ria a contrapelo é também dar a devida importância ao cotidiano para ouvir e compreen- 57 



 

 

der outras vozes. Ouvimos, inúmeras vezes, que toda história tem pelo menos duas ver-

sões: cada versão será contada através de um ângulo pessoal ou mesmo coletivo, a par-

tir de uma certa perspectiva ou vivência. Como se fala na boca do povo: do ponto de vis-

ta do mar, quem balança é a praia. 

 

A História feita de fatos e consequências, preservada na forma de documentos e 

monumentos, guardada em acervos diversos, sublinhada por interesses políticos e 

econômicos, tem sido estruturada e divulgada pelas classes dominantes que difundem, 

assim, uma única versão sobre os acontecimentos e interpretações sobre o passado, evi-

denciando seus triunfos, suprimindo informações, deturpando acontecimentos, criando 

caminhos para construção de uma imagem exemplar e meritória que, também, justifica a 

manutenção do seu poder.  
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 Tal visão da História é redutora e implica em efeitos profundos no pensamento, na 

consciência e na ação política dos grupos humanos não hegemônicos, que são submeti-

dos a uma única visão de mundo. Não há pluralidade de ideias, não há possibilidade de 

transformação. Cada um no seu lugar, a vida é o que é e assim seguimos.  

 

 A história de cada um e de cada uma, em suas diferentes comunidades e coletivida-

des, na vivência cotidiana de lutas e conquistas deve ser a matéria-prima sobre a qual se 



 

 

debruça uma História cuja substância é a presença e a vivência de um povo. O povo pa-

ra o qual olhamos é o povo brasileiro, um povo novo gerado por uma transfiguração étni-

ca que o constituiu, que fala de nós, em nossa língua, em nosso imaginário, em nossas 

formas plurais de existência.  Portanto, é necessária uma reflexão que tenha como ponto 

de partida a história que é contada pelos colonizados, em contraponto à história contada 

pelos colonizadores. Escovar a história a contrapelo é não aceitar a ideia representada 

na imagem de um banquete onde os que contam a História se sentam à mesa, enquanto 

os demais preparam e servem o jantar. 

 

 A fonte de conhecimento do sujeito é a sua própria história, feita de acervos pesso-

ais e coletivos, legados, aprendizados, ensinamentos e memórias. E o conjunto dessas 

memórias é uma construção social, como bem elaborou a Profª Ecléa Bosi, ao afirmar 

em seu artigo intitulado “A Pesquisa em Memória Social”, publicado no início da década 

de 1990, que a comunidade familiar ou grupal exerce uma função de apoio como teste-

munha e intérprete daquelas experiências. O conjunto das lembranças é também uma 

construção social do grupo em que a pessoa vive e onde coexistem elementos de esco-

lha e rejeição em relação ao que será lembrado.  

 

A reflexão sobre histórias de vida, comunidades narrativas, vivências de homens 

e mulheres em suas ações e contradições, ditos e interditos, lutas e conquistas em meio 

às relações que estabelecem no contexto de suas próprias vidas, nos encaminha para 

pensar sobre os conceitos de oralitura, oratura e escrevivência. E, na verdade, não é 

uma coincidência o fato de que todos esses conceitos terem sido cunhados por três au-

tores e pensadores de países do assim chamado Sul Global. Mas antes de apresentar 

esses conceitos, é importante abrir um parênteses a respeito da concepção de Sul Glo-

bal e do termo sulear, com o qual se articula, e que implica na formulação de novos para-

digmas sociais, políticos e epistemológicos. 

 

Sul Global é uma categoria de análise usada para se referir aos países que pas-

saram por longos processos de colonização, sublinhados pela lógica imperialista e de-

marcados por uma lógica capitalista de exploração e opressão, seja ela física, simbólica, 

intelectual, econômica, política e psicossocial. A concepção de países do Sul Global, na 

verdade, ultrapassa a simples demarcação e delimitação territorial e a definição dos con-

tornos geográficos relacionados ao desenho dado pelos hemisférios, na comum divisão 

norte-sul. A ideia que estabelece a existência de um Sul Global - e, por decorrência, de 

um Norte Global - tem fundamento econômico, político, histórico e social na sua razão de 
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ser e no modo de classificar esses territórios. A própria definição norte e sul é arbitrária, 

dado que em um planeta que é redondo, como definir onde é o norte e onde é o sul? 

Qual região do globo fica “em cima” e qual fica “em baixo”? Por isso, é importante afirmar 

que tais definições são pautadas não em determinações físicas ou geográficas naturais, 

mas sim em pressupostos históricos, econômicos e culturais que desenharam os mapas 

e os territórios no decorrer da história do mundo e de sua gente. 

Nesse sentido, é interessante lembrar do desenho “América Invertida”, do pintor 

uruguaio, Joaquin Torres Garcia, feito em 1935, quando da divulgação do Manifesto 

“Escuela del Sur” de sua autoria. Depois de viver parte de sua vida na Espanha, na Fran-

ça e nos Estados Unidos, ele retorna para o Uruguai, onde começa a refletir sobre sua 

produção e a propor um movimento artístico que valorizasse a arte latinoamericana e su-

as raízes, profundamente relacionadas aos povos originários do continente. É nesse con-

texto que surge o manifesto, onde afirma:  

 

Uma grande Escola de Arte deveria levantar-se aqui em nosso país. Eu o afirmo 

sem nenhuma vacilação: aqui em nosso país. E tenho minhas razões para afirmá-lo. Te-

nho dito Escola do Sul, porque na realidade nosso norte é o Sul. Não deve haver norte, 

para nós, sem que seja por oposição ao nosso Sul. Por isso, agora, coloquemos o mapa 

ao contrário, e então teremos justa ideia de nossa posição, e não como querem o resto 

do mundo. A ponta da América, desde já, prolongando-se, assinala insistentemente o 

Sul, nosso norte. Igualmente nossa bússola: se inclina sempre, irremediavelmente, até o 

Sul, até o nosso polo. Os navios, quando se vão desde aqui, descem, não sobem, como 

antes, para seguirem até o norte. Porque o norte, agora, está abaixo. E o nascer do Sol, 

colocando-nos frente ao nosso Sul, está a nossa esquerda. Esta retificação era necessá-

ria: por isto, agora, sabemos onde estamos. 

 

O desenho de Torres Garcia é uma obra de arte e, ao mesmo tempo, um mani-

festo político que sublinha a importância dos territórios e das comunidades e culturas lo-

calizadas no “Sul” do globo terrestre, o lugar ao qual pertencemos, o lugar onde estamos. 

O mapa, assim, se contrapõe à projeção cartográfica do matemático Gerhard Mercator, 

de 1569, amplamente difundida desde o tempo das Grandes Navegações, permanecen-

do como marco de uma representação de mundo por muitos séculos. 
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A projeção de Mercator tornou-se muito popular deste então. É o mapa-múndi tal 

como o conhecemos. Contudo, para representar um mundo que é redondo como um ma-

pa, plano, o cartógrafo respeitou o formato dos continentes, mas distorceu seus tama-

nhos, dando uma evidente proeminência aos situados no “norte” e distorcendo, enorme-

mente, os que se situam no “sul”. Os do “norte” estão acima, no topo do mapa. Os do 

“sul” estão abaixo, na parte inferior. Assim, o mapa de Mercator teria como paradigma na 

sua construção uma visão de mundo eurocentrada, desenhada nos traços do colonialis-

mo: “os de cima” são as nações hegemônicas, região de onde partiram os colonizadores, 

que “descobriram”, conquistaram e dominaram “os de baixo”, as regiões colonizadas. 

 

A projeção de Gall-Peters, considerada por muitos como uma projeção que corri-

ge a visão colonialista do mapa de Mercator, é mais precisa em relação ao tamanho e a 

proporção de países, continentes e oceanos, contudo, mesmo buscando reverter a no-

ção reduzida, distorcida ou, de uma certa forma, “insignificante” dos países do hemisfério 

sul, eles continuam a estar na parte de baixo do mapa.  

 

Já havíamos falado anteriormente que um mapa não é a realidade em si, ele é 

uma representação do que existe e é – como um documento de uma época –, uma das 

formas de conceber e compreender aquilo que ali é retratado. Seja o mapa de Mercator, 

o de Gall-Peters e mesmo os mapas modernos produzidos por tecnologia de ponta, 

acessados por meio de aplicativos, contando com uma quantidade enorme e sempre re-

novada de informação que o atualiza, periodicamente, eles resultam de uma visão de 

mundo, de uma construção também ideológica e, assim, devem ser analisados, pois, 

simbolicamente, demonstram os contornos das estruturas de poder político e econômico 

que os desenham e os difundem. 

 

Nesse sentido, o mapa de Torres Garcia é contra-hegemônico e nos faz pensar 

para além das projeções cartográficas e nos encaminha no aprofundamento de uma re-

flexão a respeito de uma expressão que muito nos interessa e que consideramos radical 

– no sentido de que ela pressupõe uma radicalidade de pensamento, ou seja, ela é um 

eixo que sustenta e que subverte parâmetros pré-definidos – e que aparece no livro 

“Pedagogia da Esperança”, escrito por Paulo Freire em 1992: sulear.  

 

Rememorando e descrevendo encontros de discussão e reflexão com pais e 

mães de alunos sobre as relações de autoridade e liberdade no âmbito das famílias e 

também da própria escola, em diferentes regiões da cidade do Recife, nos idos de 1947, 
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Freire utilizou o termo sulear no lugar de nortear, tão comumente usado – na época e 

ainda hoje em dia – para dar a ideia de condução, de orientação, de direção dada a um 

tema debatido ou ação a ser empreendida. A vivência desses encontros com as famílias 

formadas por trabalhadores e trabalhadoras, em sua maioria, se constituiu, segundo ele, 

no momento de gestação do que seria um de seus livros mais importantes: “A Pedagogia 

do Oprimido”. Sua vivência deu-lhe alguns dos fundamentos para que pudesse escrever 

sua tese de doutorado, “Educação e Realidade Brasileira”, que se desdobrou no livro 

“Educação como prática da liberdade”, que já prenunciava, anos depois, a escrita de “A 

Pedagogia do Oprimido”.  

Buscando a compreensão, por parte dessas famílias, da prática educativa realiza-

da nas escolas, Paulo Freire, descobre em sua práxis – na forma como relacionava sua 

reflexão e sua ação como educador –, que as leituras de mundo decorrem de múltiplas 

histórias de vida, com características, dimensões e significados próprios. Assim, ao falar 

sobre autoridade, disciplina, família e escolas em reuniões coletivas das quais participou 

no final da década de 40, ele descobre algo que o marcou profundamente e que, por de-

corrência, marcou, também, sua escrita e sua ação como educador popular nos anos que 

se seguiram:  

 

Por outro lado, apesar de alguns anos de experiência como educador, com traba-

lhadores urbanos e rurais, eu ainda quase sempre partia do meu mundo, sem mais expli-
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cação, como se ele devesse ser o “sul” que os orientasse. Era como se minha palavra, 

meu tema, minha leitura de mundo, em si mesmas, tivesse o poder de suleá-los. 

 

Interessante que, ao narrar sua experiência como educador, Paulo Freire nos pro-

põe, implicitamente, uma questão que está no bojo do que temos discutido por aqui: a 

leitura de mundo pressupõe a compreensão de que ela é uma expressão para ser pensa-

da como um plural, não como um singular: leituras de mundo, já que cada um e cada 

uma lê o mundo e dele fala, a partir de suas experiências, no decorrer de suas histórias 

de vida – aqui consideradas como a substância de sua história individual que também é a 

sua história coletiva, a história do povo do qual faz parte e da qual não pode estar aparta-

do. Interessante, também, o uso do termo sul e sulear como se rotineiro fosse, como pa-

lavra adequada para dizer onde estamos, tal como feito por Torres Garcia com seu 

“mapa invertido”.  

 

Nas notas explicativas do livro “Pedagogia da Esperança”, organizadas por Ana 

Maria Araújo Freire, companheira de Paulo, a educadora nos conta que quem apresen-

tou o termo a ele foi o físico, etnocientista e educador ambiental, Márcio D’Olne Campos, 

que escreveu o texto “A arte de sulear-se”, em 1991.  

 

O professor Márcio D’Olne Campos concebeu e coordenou, de1986 a 1995 o Ob-

servatório a Olho Nu Aldebaran, localizado na Unicamp, em Campinas, no Estado de 

São Paulo. Desenvolveu e desenvolve pesquisa no âmbito da Antropologia e da Etnogra-

fia sobre sociedades, saberes, ritmos e marcadores naturais e sociais do tempo, na qual 

também se insere a proposta SULear. 

 

A experiência do observatório foi singular, já que ela tomou como pressuposto o 

resgate do Olhar ou Mirar o céu sem instrumentos, a olho nu, buscando a observação, a 

percepção e a escuta atenta de tudo que rodeia o humano. Olhar para o céu, sem instru-

mentos óticos, é mais do que a identificação dos astros e constelações, é um primeiro 

gesto de compreensão do que somos e onde estamos. O observatório, circular, é um 

ponto de referência no espaço, tal como as árvores ao redor, os vales, as montanhas, o 

horizonte e um incontável conjunto de elementos naturais que nos rodeiam e que servem 

como indicadores e marcadores espaciais e temporais.   

 

Os estudos do professor Campos têm como referência o conhecimento que as 

comunidades indígenas tem do céu. O observatório foi construído como um círculo, tal 
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como várias aldeias indígenas, com um caminho que o divide como duas metades (norte 

e sul), num desenho que representa o caminho do Sol: um relógio natural do tempo. O 

espaço assim construído, tanto no observatório como nas aldeias indígenas que o inspi-

ram, facilita a observação do que está ao redor, não apenas no sentido espacial, mas 

também no sentido temporal. 

 

Tempo e espaço são categorias de análise dos fenômenos naturais e também so-

ciais e simbólicos, como no ensina o professor: são ciclos de vida, marcos espaciais, re-

guladores temporais que estão profundamente articulados ao nosso cotidiano, aos nos-

sos modos de fazer e produzir, comemorar, ritualizar, criar, descobrir, conhecer e apren-

der. São “relógios” e “calendários” naturais ordenadores de nossa leitura de mundo, onde 

se inscrevem as transformações que ocorrem no meio ambiente que é feito de flora, fau-

na, relevos físicos, corpos humanos e também observação, participação, mediação; é 

sentir e pensar sobre o tempo que passa de forma diferente nos ritmos da conversa, do 

trabalho, da festa, da brincadeira, do passeio, do estudo ou da oração; é a percepção da 

chuva que ainda não caiu, mas que traz de longe o cheiro de terra molhada; é o canto do 

sabiá que canta desde cedo anunciando que é primavera; é a fruta da estação – manga, 

goiaba, caqui – que brota em quantidade e que se espalha nas gôndolas dos mercados, 

nas barracas das feiras com preço bom, que aumenta quando a estação se finda. 

 

Tempo e espaço são categorias fundamentais para a compreensão do mundo em 

seu aspecto vivencial. 

 

É a vivência de nós mesmos, dos outros e de nosso entorno que cria a possibili-

dade de nossas leituras de mundo. E como ler um mundo, desenhado em seus relevos e 

contornos, se nossas referências não falam sobre nós ou mesmo não nos localizam? Co-

mo saber de nós, se não sabemos onde estamos? No texto “A arte de sulear” encontra-

mos elementos importantes que nos ajudam a refletir sobre essa questão.  

 

Na História e na Geografia, como ensinadas aos mais novos, os referenciais teó-

ricos e educacionais, no mais das vezes e desde sempre, se articulam ao pensamento e 

conhecimento produzido nos ditos “países centrais”. Aos “países periféricos” restaria, 
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apenas, a possibilidade de reproduzir os referenciais dos que são mais “desenvolvidos.”  

 

 O professor D’Olne Campos exemplifica essa situação, mostrando que nos 

mapas e globos terrestres, a Terra é representada com o polo norte para cima o que, na 

verdade, é uma convenção apropriada para o Hemisfério Norte. Do mesmo modo, com 

relação às questões de orientação espacial, principalmente no aprendizado dos pontos 

cardeais, o que se ensina são regras que só fazem sentido para quem se situa no He-

misfério Norte e a partir de lá se norteia. 

 

A imposição dessas convenções em nosso hemisfério, estabelece confusões en-

tre os conceitos de cima/embaixo, de norte/sul e especialmente de principal/secundário e 

superior/inferior. 

 

De qualquer ponto da Terra, em qualquer local de observação, nos ensina o pro-

fessor, o Sol nascente do lado do oriente permite a orientação. No Hemisfério Norte, ela 

é dada por Polaris, a Estrela Polar, que permite o norteamento. No Hemisfério Sul, é o 

Cruzeiro do Sul a constelação que permite o suleamento. A regra que aprendemos na 

escola – e que até hoje assim se ensina – é abrir ambos os braços, colocando-se de for-

ma que o braço direito aponta para a direção do nascer do sol: o leste; daí o oeste é indi-

cado pelo braço esquerdo; na frente, o rosto se volta para o norte e atrás, nas nossas 

costas, o sul. Desse modo, nos norteamos.  

 

Campos nos questiona sobre essa falsa regra prática que nos coloca, à noite, de 

costas para o Cruzeiro do Sul, constelação fundamental para os que se localizam no He-

misfério Sul, pois é a constelação que nos guia, pois de onde estamos não é possível ver 

a Estrela Polar, que se esconde atrás da linha do horizonte. E pergunta: não seria me-

lhor usarmos a mão esquerda apontada para o oriente para que seja possível olhar de 

frente a constelação que nos serve de guia, aquela que podemos ver de onde estamos? 

 

Do ponto de vista da História, também utilizamos as mesmas referências dos co-

lonizadores, que têm na definição e denominação dos períodos históricos um marco tem-

poral fundamental a “descoberta”: 

 

Por que a pré-história brasileira se define pelo período anterior à des-coberta? 

Vale lembrar aqui a pergunta do poeta José Paulo Paes: Quando o Brasil foi descoberto, 

será que ele sentiu frio? Com ironia metafórica alerta: com o polo norte para cima, o co-

nhecimento “escorre” e nós o engolimos sem conferir com o contexto local. 
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Para além de apontar para a relação entre vivências de observação e experimen-

tação da vida, o termo sulear propõe uma crítica à colonialidade configurada em diversas 

formas de dominação de saber e de poder. Proposta iniciada na década de 90, divulgada 

por Paulo Freire e tomada como referência por parte de vários autores e autoras em seus 

estudos e pesquisas, que procuram se contrapor a esse pensamento que dá as costas 

para nossas histórias, memórias e saberes, buscando superar uma percepção centrada 

na colonialidade, para dar espaço e voz às novas formas de produzir conhecimento e cri-

ar relações. 

 

Nesse sentido, podemos relacionar o sulear com a produção de um conhecimento 

que não está restrito aos parâmetros conceituais e científicos definidos pelo “norte”: re-

gistros guardados, mapas, cartas, diários, desenhos, imagens, objetos, relatos, testemu-

nhos. Registro guardado e verificável, “superioridade” da produção científica quantificável 

em artigos, pesquisas, livros e obras publicados nos países “centrais” em relação ao que 

se produz como cultura e conhecimento – nem sempre registrado como, texto, som, ima-

gem ou dado – nos países “periféricos”.  

 

Os do “sul” precisam dar relevância a um patrimônio que se guarda no seio de su-
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as comunidades narrativas, no contexto do espaço habitado e do tempo das histórias que 

se contam no miúdo da vida cotidiana que, por serem significativas, permanecem, resis-

tindo à violência do apagamento e da invisibilização.  

 

É nesse arcabouço de cultura e conhecimento que as formulações conceituais 

que aqui apontamos – como oralitura, oratura e escrevivência – se inserem. Assim, após 

esse nem tão breve intervalo onde localizamos, no sul, o lugar onde estamos e onde pas-

samos a sulear nossa reflexão, vamos retomar o fio de nossa narrativa para falar de ora-

litura, oratura e escrevivência.  

 

Para o linguista, psicólogo e escritor haitiano, Ernst Mirville, a oralitura é o acervo 

de histórias que são guardadas, contadas e recontadas. Permanecem, por isso, em nos-

sas memórias individuais e coletivas e conformam um patrimônio narrativo que se consti-

tui como leitura da oralidade ou literatura oral. Sua permanência tem a ver com o que é 

importante lembrar, pois é parte de quem conta a história e de quem a escuta, refere-se 

a algo significativo e tem a ver com a própria história de cada um e de cada uma em suas 

vivências cotidianas e comunitárias. 

 

A oratura, para o linguista e escritor ugandês Pio Zirimu, se refere à tradição oral 

e se opõe à compreensão que decorre das formulações hegemônicas, eurocentradas, 

sobre literatura e narrativa oral, que diminuem ou secundarizam o valor da oralidade e 

até mesmo lhe dão contornos de algo inferior, ingênuo e sem complexidade, demonstran-

do, nessa visão, preconceito e desconhecimento da riqueza e profundidade desse patri-

mônio narrativo produzido no continente africano, com sua diversidade de povos, línguas 

e expressões socioculturais. A tradição oral é valorizada, nesse sentido, e não é antagô-

nica à literatura definindo-se uma ou outra a partir de juízos de valor, tais como o de infe-

rioridade ou superioridade. Oratura é uma prática educativa e cultural, desenvolvida forte-

mente no território africano. Ela é acervo e herança.  

 

Aqui não podemos deixar de mencionar o escritor, filósofo e etnólogo malinês, 

Amadou Hampâté Bâ, um dos primeiros estudiosos a valorizar a tradição oral africana 

como fonte legítima do conhecimento histórico, especificamente, as histórias do povo fu-

la. Hampâté Bâ escreve “Amkoullel, o Menino Fula” - seu primeiro livro de memórias, pu-

blicado após a sua morte – para nos contar sobre Bandiagara onde nasceu, sua infância, 

a vida nômade dos pastores fula e a imensidão dos modos de viver do seu povo, mas 

também dos bambaras, dogons, haussás e tantos outros.  
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Para ele, falar sobre a história oral africana é falar sobre uma tradição viva que 

não está registrada como escrita, como livro ou documento, mas que é herança cultural 

e testemunho de um tempo do mesmo modo. Ambas, a escrita e a oralidade, decorrem 

do humano e como tal são acervo e herança. Escrito ou narrado, o que importa é o teste-

munho, a ligação entre o homem e a palavra.  

 

O valor não está na forma, mas na substância desse testemunho, na possibilida-

de de sua transmissão, no crédito dado a quem conta uma história. Mas não podemos 

deixar de considerar a profunda relação entre memória e oralidade e sua força no con-

texto do que chamamos de comunidades narrativas, concordando com o filósofo malinês 

quando afirma: 

 

E, pois, nas sociedades orais não apenas a função da memória é mais desenvol-

vida, mas também a ligação entre o homem e a Palavra é mais forte. Lá onde não existe 

a escrita, o homem está ligado à palavra que profere. Está comprometido por ela. Ele é a 

palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é. A própria coesão da soci-

edade repousa no valor e no respeito pela palavra.  

 

Mas a tradição viva de que fala Hampâté Bâ, essa relação entre a palavra e o hu-

mano que pressupõe diálogo e convivência, tem aos poucos, se esvaído, perdido seu 

valor como fonte de sabedoria. A palavra que é o registro, o documento, a informação, o 

dado quantificável, assim, perde força pois prescinde do encontro entre narrador e ouvin-

te que significa a história que lhe é contada, levando-a a diante, tornando-a sua, conver-

tendo-a em ensinamento.  

 

A escuta atenta do outro: mapas, lugares, comunidades, caminhos, escrevivên-

cias. Escrevivência para a escritora e professora Conceição Evaristo é uma palavra car-

regada de sentido que decorre tanto da sua produção literária como da sua vivência co-

mo mulher negra, de origem periférica. Palavra, que mais do que um concei-

to, estabelece uma relação entre a vontade e o direito de contar suas histórias que são, 

também, as histórias daqueles que não tiveram nem vez nem voz para fazê-lo.  

 

A escrevivência é a história do coletivo, da vivência, principalmente negra, de 

uma comunidade, inscrita em seus corpos, tantas vezes violentados ou subalternizados 

ao longo da história desse país. Comunidade que ganha representação a partir das his-

tórias que se contam como literatura, a partir da voz de quem nunca teve o direito de usá

-la. Conceição Evaristo afirma, em imensidão e potência: 
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 E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, 

nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do 

valor da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ances-

trais. Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravi-

zar para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções 

demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa escrevi-

vência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injus-

tos”. Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de pessoa 

brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me 

pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha ancestrali-

dade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora africana. 

 

Escrita de uma história não registrada em livros ou mesmo apagada nos documen-

tos dos arquivos institucionais, feita de trajetos forçados com inúmeras consequências 

na formação do povo brasileiro. Uma experiência histórica comum, para relembrar a afir-

mação de Lélia Gonzalez, que exige ser devidamente conhecida por todos nós, o povo 

novo, o povo amefricano. Precisamos nos aproximar dessas histórias e desse pensa-

mento para que ele ecoe em nós e reverbere, dando-nos um “sul” por onde seguir. 

 

Oratura, oralitura, tradição viva, escrevivência são formulações que nos ajudam a 

refletir sobre a História feita de fatos, documentos e trajetos dos quais parecemos estar 

excluídos e alijados como povo; nossas referências educativas e culturais impostas de 

fora ou “de cima”, externas, hierárquicas, hegemônicas que não têm a ver com as rela-

ções que estabelecemos em nossos grupos de convívio e de referência, nossos modos 

de ser e de viver, herança e legado de uma ancestralidade que se quer apagar ou me-

nosprezar. Somos assim excluídos de nós mesmos e é preciso que se escute a palavra 

que brota de uma história feita de pessoas, uma história feita pelo povo e suas vivências 

cotidianas.  

 

Griôs, velhos anciãos, homens e mulheres em roda, porandubas, rodas de brinca-

deira e contação de histórias. Vivência do tempo e do espaço, vivência da palavra com a 

qual nos expressamos, vivência de observações, percepções e escutas, onde o ensina-



 

 

mento e o aprendizado se encontram para experimentarmos o mundo, em sua diversida-

de, como afeto e pergunta.  

 

Entendemos a reminiscência como o fio condutor da memória e da história vivida 

no cotidiano e colocamos o historiador ao lado dos contadores de histórias, como o nar-

rador que faz da palavra e da escuta as suas ferramentas de trabalho. Contar histórias a 

partir do vivido, do que lembramos, do que não deixamos ser esquecido no contexto de 

nossas comunidades narrativas. Ancestralidade e narratividade nos enlaçam ao que foi e 

mantêm profunda relação com o que é. E esse longo fio de histórias e memórias falam 

de nós. 
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Os territórios das infâncias:  
afetos, brinquedos, histórias, memórias e ensinamentos  

 

 

 No início deste livro digital, que nomeamos Histórias de Pindorama: histórias, me-

mórias e infâncias, nós falávamos sobre como as histórias e as crianças são as semen-

tes do nosso trabalho – brinquedos e projetos relacionados, profundamente, ao nosso 

patrimônio narrativo, pois nosso olhar se volta para o miúdo da vida cotidiana, onde a his-

tória se realiza como acervo, brinquedo e brincadeira, aprendizado e ensinamento, vivên-

cia e escuta. Esse olhar e essa escuta nos interpelam e nos questionam. Que mundo se 

descortina frente à criança quando olha ao seu redor? O que significam o espaço e o 

tempo para a criança e como ela os vivenciam?  

 

 No mundo acelerado pela informação e pela tecnologia, vivemos profundas mudan-

ças políticas, econômicas, psicossociais e também cognitivas. Nesse contexto mais am-

plo, busca-se conhecer as “especificidades” da infância e por isso, retrata-se, observa-se, 

listam-se regras de cuidado e disciplina, defendem-se teses, divulgam-se dados científi-

cos, adestra-se, cobra-se, procura-se dar conta do corpo e da mente infantil. No geral, 

falamos sobre a criança, mas pouco falamos com ela. E esse diálogo (ou a falta dele) 

nos leva a vivenciar uma lacuna entre o discurso que é proferido pelas autoridades pa-

rentais, científicas, educacionais e governamentais e o mundo no qual a criança vive (ou 

no mais das vezes, sobrevive). 

 

 A ideia propagada pela publicidade e pelos meios de comunicação de uma infância 

vivida como alegria, ingenuidade, pureza e beleza, fundamenta-se numa generalização 

do que é a infância como etapa inicial da vida humana, composta de passatempos e brin-

cadeiras vividos pelos mais novos – todos eles, qualquer um – que ainda não são o que 

devem ser; tempo a ser ultrapassado porque não é da ordem do utilitário, é da ordem da 

fruição e como tal, assim se pensa, não serve para nada. Tempo que se perde em nossa 

memória quando adulto nos tornamos. Para além dessa visão redutora do que é a infân-

cia, é preciso atentar para um cenário desolador  no Brasil e em todo o mundo.  

 

 No Brasil, especificamente, um contingente significativo de crianças e adolescentes 

são trabalhadores precoces: trabalham em casa no cuidado com os irmãos mais novos 

ou idosos, vendem balas nos semáforos, trabalham nos lixões, nas feiras, nas lavouras, 
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nas casas de família. São crianças, não brincam, não estudam ou mal tem tempo para 

isso. A taxa de gravidez na infância e na adolescência só fez crescer nos últimos quinze 

anos e as meninas, muitas delas vítimas de abuso e violência sexual, perdem seu direito 

a viver sua infância em plenitude, descoberta e imaginação.  

 

 Crianças quilombolas são, proporcionalmente, mais desnutridas do que a média das 

crianças brasileiras; vivem junto às suas comunidades a luta pela titulação de suas terras 

e pelo respeito aos seus modos de vida. O número de crianças indígenas em situação de 

acolhimento institucional aumentou significativamente nas regiões centrais do país. Ale-

gando a pobreza e a falta de estrutura das comunidades indígenas, os órgãos responsá-

veis colocam essas crianças em adoção, retirando-as à força de suas famílias e afastan-

do-as de sua cultura e ancestralidade. A invasão de seus territórios pelo garimpo ilegal, 

pela destruição das florestas, pela expansão das fronteiras agrícolas impactam nos seus 

modos de vida, adoecem comunidades inteiras, destroem seu conhecimento ancestral.  

 

 Quase metade das crianças e adolescentes no Brasil vivem em situação de miséria, 

muitas em extrema pobreza, de onde decorrem os altos índices de insegurança alimentar 

grave, ou seja: crianças passam fome. São superlativos os números de crianças que se 

envolvem com o tráfico de drogas; os adolescentes – negros em sua maioria – que são 

encarcerados; as que são vítimas recorrentes de “balas perdidas”. São crianças, não 

brincam, mal estudam. Não são incompletas ou imaturas: sofrem; vivem a impossibilida-

de da infância e sua invisibilização.  

 

 Em outros contextos de vida, se impõem às crianças a contenção dos espaços pri-

vados: quartos, salas de aula ou brinquedotecas onde o brincar é sempre orientado por 

um adulto ou, por vezes, é mesmo inexistente. Dessa forma, as crianças perdem a noção 

de si e de seu entorno. O uso excessivo e prematuro da tecnologia, nos diferentes con-

textos de aprendizagem, acaba por substituir experiências concretas de socialização e de 

relacionamento. O mundo virtual supera e transforma o mundo real. O espaço do brincar 

desaparece como espaço público e o quintal, a rua, o bairro, a vizinhança, a cidade – pai-

sagens formadas por seres, ritmos, cheiros, movimento, descobertas e contradição – se 

transforma, meramente, num lugar de passagem. E as crianças sofrem de ansiedade, hi-

pertensão, síndrome do pânico. 

 

 “Rua não é lugar de criança.” “Lugar de criança é na escola.” “Brincadeira tem hora.” 

“Criança não faz nada, só brinca.” São expressões corriqueiras e, ao mesmo tempo, tão 
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descoladas da concretude da vida que demonstram não só essa invisibilização da infân-

cia – sua quase impossibilidade –, mas também o quanto nos distanciamos de nos abrir 

para a infância e aprender com ela.  

 

 São escassos os espaços do brincar no desenho da cidade que é formatada por um 

modelo que segue a ordem do Mercado, que prioriza a circulação de produtos e serviços, 

mais do que a valorização dos espaços públicos de encontro, de convívio, do exercício 

da participação popular e da observação do entorno que cercam as pessoas. Sem o brin-

car que é próprio da criança, a infância passa a ser apenas um marcador temporal, mo-

mento que antecede o sujeito produtivo inserido e ajustado no escopo do sistema econô-

mico vigente, baseado no lucro, na acumulação de riqueza e na exploração do trabalho. 

Brincar vira passatempo ou tempo jogado fora, ou de outro modo, apenas um método pa-

ra aprender alguma coisa: o brincar pedagogizado nas escolas e nas instituições de sa-

ber (e de poder) que reforçam o viés de que brincar não serve para nada. 

 

 Num mundo dominado pelas corporações, pelo sistema financeiro, tudo e todos são 

considerados como elementos da produção, que podem ser descartados, modificados, 

desconsiderados, ou melhor, contam apenas como consumidores ou agentes de produ-

ção. E é nesse contexto que vivemos um grave problema que daí decorre: o apagamento 

da infância que se expressa, entre outros, na destruição gradativa dos espaços do brin-

car e na redução do tempo de ser criança. Afinal, ainda hoje, a pergunta feita recorrente-

mente às crianças é sempre sobre o que elas vão ser quando crescer, donde se depre-

ende que elas – as crianças –, como tal, nada são. Só serão quando adultas forem. 

 

 A infância entendida como etapa de vida que antecede o tempo da vida adulta é 

uma criação da sociedade moderna que se baseia na ideia de uma ordem a ser cumpri-

da, comportamentos bem definidos e disciplinados, saberes organizados em disciplinas, 

conhecimento como repertório a ser alcançado em etapas que se sucedem a cada faixa 

etária, tal qual uma linha de montagem que segue um fluxo unidirecional dos que sabem 

aos que não sabem e que se amplia para além da infância: os que não falam, os que não 

devem falar ou os que, preferencialmente, devam ficar calados.  

 
 O ser infantil, como uma construção histórica, não é um fenômeno natural, ele faz 

parte de um processo maior que é o da formação da sociedade moderna onde a vivência 

e o conhecimento que dela parte é substituído pelo saber necessário, o espaço/tempo do 

aprendizado definido na organização e delimitação das idades e dos níveis de ensino – o 
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lugar institucionalizado onde a criança se torna educando, onde o saber de poucos se 

universaliza como o saber de todos.  

 

 Nomear a infância, assim, significou instituir e pressupor uma noção do que é ser 

criança como uma generalização dela própria e de seus modos de ser, tomando-os mais 

como objetos de análise e não como percepção e aprendizado de suas singularidades, 

da forma como criam, convivem, transformam, indagam, aprendem, estabelecem rela-

ções, produzem conhecimento sobre si mesmas e sobre o mundo ao seu redor.  Pois era 

preciso educar a criança para que ela se transformasse no adulto produtivo e claramente 

inserido nas práticas econômicas e sociais, postuladas por uma ordem política de domi-

nação, que se dissemina mediante o discurso da diferença pela competência, da igualda-

de pelo mérito, da qualidade pela instrumentalização; discurso que procura apagar a plu-

ralidade de histórias, culturas, linguagens, vivências, jeitos de ser e estar no mundo, ao 

mesmo tempo em que apaga as múltiplas faces da exclusão.  

 Queremos pensar a infância de outro modo, não como uma etapa demarcada em 

calendário a que se vai somando datas, aniversários, repertórios e que vai se perdendo 

na medida em que se envelhece. Queremos pensar a infância no seu plural, na concretu-

de da vida vivida em territórios feitos de relações, conhecimentos e ensinamentos que 
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têm profunda relação com contextos históricos, culturais, sociais, políticos e econômicos 

também plurais. Não entendemos a infância como etapa da vida onde a criança é perce-

bida como alguém que deve ser ensinado, nada tendo a contribuir, como se receptáculo 

fosse.  

 

 O sentido que damos, no contexto do projeto Histórias de Pindorama, é diverso: 

queremos olhar para a História do Brasil com os olhos da criança, que por meio da brin-

cadeira e da contação de histórias, contribui para que o pensamento amplie o olhar da 

superfície e se aprofunde na descoberta de afetos, interesses, palavras, mundos de vizi-

nhança, proximidade e pertencimento. A realidade vivida por todos e todas nós, inclusive 

as crianças, falam de nós, dos valores que são relevantes, de lutas e lutos a serem en-

frentados, de estratégias de compreensão daquilo que nos cerca, partilhando experiên-

cias, expressando-se na linguagem, inventando possibilidades, contando histórias, cons-

truindo acervos pessoais e coletivos. Contrapondo ao significado estrito de “infância” que 

indica “os que não falam”, damos relevância ao significado de “criança” que se relaciona 

à cria, criatura, criação.  

 

 O tempo de ser criança - que é o tempo do brincar - é fundamental não só para a 

criança em si, mas para todos e todas nós, pois o mundo escrito com letras minúsculas, 

de proximidade e vizinhança é o mundo onde a criança tem lugar como sujeito de sua 

história e da história de sua gente - sujeito do conhecimento que tanto aprende como en-

sina e assim o faz ao longo de toda a vida. 

 

 No mundo miúdo do cotidiano, do pequeno, das insignificâncias e miudezas, as cri-

anças se relacionam com suas comunidades narrativas, com a palavra, com aprendiza-

dos e ensinamentos. Relacionam-se, também, com o Mundo escrito com letras maiúscu-

las, da falta e do conflito, da ausência ou escassez de políticas públicas de saúde, cultura 

e educação. Mundo virtual das redes sociais, mundo das relações mediadas pelos mais 

recentes aparatos tecnológicos. Em tempos de ausências e vazios, de confrontos e vio-

lências, acreditamos ser preciso olhar para o mundo escrito com letras minúsculas com 

generosidade, atenção, interesse e pergunta tal como as crianças nos ensinam a fazer.  

 

 Antes de começarmos a desenvolver o projeto Histórias de Pindorama, quando as 

questões que ora o fundamentam ainda eram perguntas que rondavam nossos pensa-

mentos, recebemos o convite para participar do I Congresso Internacional Brincar, orga-

nizado pela equipe da Brinquedoteca do Hospital Pedro Ernesto/Universidade do Estado 
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do Rio de Janeiro, onde apresentamos a palestra “Brincantes, brincadores e comunida-

des narrativas: um manifesto a favor do tempo de ser criança.”  

 

 A palestra tratava justamente desse olhar e dessa escuta que nos inquietavam: a in-

visibilização e o apagamento da infância, os espaços das histórias e brincadeiras, as co-

munidades narrativas, saberes e ensinamentos, acervos de vida, histórias e memórias. 

Ao final da palestra lançamos nosso manifesto: 

 

Manifesto a favor do tempo de ser criança 

 

Que haja cuidado, escuta e respeito, 

que hajam histórias, memórias e ensinamentos. 

Que haja tempo e espaço para brinquedos e brincadeiras. 

Porque as crianças aprendem e ensinam: 

olhar generoso que pergunta, desafia, inventa, fantasia, subverte. 

Para entender e explicar o mundo, 

para ser presença e continuidade. 

Para que existir seja possível! 

 

  

 O manifesto acabou nos encaminhando para a criação de um grupo de estudos que 

aprofundasse tais questões e buscasse não só sua compreensão, mas fosse capaz de 

propor encaminhamentos ou mesmo a possibilidade de desenvolver um projeto que falas-

se sobre esse mundo escrito com letras minúsculas, da proximidade, das vivências cotidi-

anas, do tempo e do espaço das comunidades narrativas, onde as crianças têm lugar co-

mo alguém que afeta e é afetada por suas histórias e as histórias daqueles que a cercam. 

Histórias de sua vida e histórias da vida do povo ao qual pertence. Crianças no plural, ter-

ritórios das infâncias onde vivem esses sujeitos do conhecimento que tanto aprendem co-

mo ensinam.  

 Os lugares nos mapas, os escritos transformados em documentos, os documentos 

disseminados como dados e ao lado de tudo isso, as insignificâncias e miudezas da vida 

cotidiana: as palavras que seguem o ritmo da oralidade e não a organização dos regis-
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tros, as pessoas e os seus territórios, as pessoas e suas histórias. O que nos afeta? 

 No livro “Amar e Brincar – os fundamentos esquecidos do humano”, do biólogo chi-

leno Humberto Maturana e da psicóloga alemã Gerda Verden-Zöller, os autores tratam 

dos fundamentos da condição humana que perpassam o afetivo e o lúdico, tratando da 

cultura do patriarcado europeu, das relações entre mães e filhos e da democracia como 

forma de convivência entre adultos que tenham vivido na infância uma maternidade feita 

de aceitação, acolhimento e respeito; e aqui o sentido de “mãe” é dado à qualquer pes-

soa, homem ou mulher, que, na convivência com a criança, dela cuida e a aceita, acolhe 

e respeita.  

 

 O livro tem como referência a teoria desenvolvida pelo próprio Maturana em parceria 

com Francisco Varela, também biólogo e seu conterrâneo, de onde emergem as noções 

de biologia do conhecimento e biologia do amor. Teoria que parte da biologia para falar 

da política, do social, da educação e tudo o que se relaciona à compreensão humana. 

Mas, voltemos a “Amar e Brincar”: 

 

 Nós, seres humanos modernos do mundo ocidental, vivemos numa cultura que des-

valoriza as emoções em favor da razão e da racionalidade. Em consequência, tornamo-

nos culturalmente limitados para os fundamentos biológicos da condição humana. Valori-

zar a razão e a racionalidade como expressões básicas é positivo, mas desvalorizar as 

emoções – que também são expressões fundamentais dessa mesma existência – não o 

é. 

 
 Essa afirmação se relaciona a ideia de que o ser humano como ente biológico tem 

sua corporeidade profundamente articulada às emoções que fundamentam suas ações e 

seus comportamentos. Mais que isso: o próprio pensamento racional se fundamenta na 

emoção que também o afeta. Os autores usam a palavra emoção como verbo – emocio-

nar – para explicar que todos nós nos movemos de um domínio de ação a outro 

(comportamento), tal como de um domínio racional a outro (pensamento) mediados pelas 

emoções, que vão mudando num fluxo que se entrelaça tanto ao emocionar quanto ao 

linguajear, no âmbito dos fazeres de nossa vida cotidiana.   

 

 A linguagem ocorre porque existem coerências comportamentais que surgem entre 

os seres vivos que vivem juntos, que interagem, que compartilham espaços e modos de 

vida. Desse modo, a linguagem tem a ver com um espaço feito de relações e convivência 

– compartilhar a vida em comum. De onde, seguimos nós, buscando em outras palavras, 

os seus desdobramentos: comunidade, comunitário, comunhão.  
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 O linguajear é o verbo que designa o fluxo de ideias, pensamentos, histórias, vivên-

cias e memórias que se realiza no contato com o outro. Entrelaçado ao emocionar, preci-

sa de consenso para que se realize e de convivência para que se estabeleça. Aqui nos 

lembramos da relação entre palavra e escuta que tantas vezes sublinhamos em nosso 

texto, quando falamos sobre as comunidades narrativas e sobre os laços de pertencimen-

to que aí são tecidos, onde a escuta atenta do outro possa vir a ter um lugar para existir. 

Os autores afirmam: existimos no conversar, e tudo o que fazemos como seres humanos 

se dá em conversações e redes de conversações. 

 

 Somos limitados pela racionalidade própria da cultura ocidental, tendendo a menos-

prezar ou minimizar a importância das emoções e de como elas afetam nossos corpos, 

nossos pensamentos e as relações que estabelecemos uns com os outros. Essa limita-

ção nos leva à incapacidade, assim afirmam Maturana e Verden-Zöller, de perceber o 

amor como emoção que especifica o domínio dos comportamentos que constituem o ou-

tro como um legítimo outro em coexistência conosco.  

 

 O amor, assim, fundamenta o domínio social, espaço da convivência e da mútua 

aceitação. Por conta dessa limitação cultural não percebemos algo de extrema importân-

cia: é o amor – como emoção fundamental – que tem a capacidade de gerar na criança 

em crescimento a consciência que ela terá de si mesma, dos outros e do mundo ao re-

dor. O amor nos faz o que somos. 

 

 Ao deixar de desvalorizar as emoções, teremos a percepção de que o amor nos fez 

o que somos, nossos comportamentos e relações vividos e mediados pela linguagem. Os 

autores afirmam que ao mesmo tempo que o amor nos torna humanos, a perda dele alte-

ra nosso bem-estar seja físico e psíquico, englobando nossa percepção, nosso pensa-

mento, nossa sensibilidade, nossos modos de lembrar, agir e estar motivados para fazer 

ou vivenciar nossas ações. Sem o amor, adoecemos o corpo e a alma.  

 

 Assim, para as crianças (e para os que as aceitam, acolhem e respeitam), o que im-

porta, portanto, não é o que elas serão, mas o que elas são, pois o amor – como essa 

emoção fundamental – tem a ver com a aceitação do outro no presente de suas ações, 

sem expectativas futuras em relação às consequências de sua convivência com os que 

as cercam. Dessa forma, as crianças estarão com sua atenção voltada para aquilo que 

realmente lhes importa, suas descobertas e ações no mundo do qual fazem parte.  Daí 

que o brincar, como relação estabelecida entre brincantes e brincadores, pressupõe o 
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amor que é vivido como brincadeira.  

 

 Ou seja, o brincar tem um papel fundamental na criança e no seu crescimento, tanto 

para o desenvolvimento de sua autoconsciência, de sua consciência social e de mundo, 

quanto para o autorrespeito e a autoaceitação.  

 

 No decorrer da vida – da criança ao ser adulto – passamos a classificar os mundos 

dos quais fazemos parte através dos sistemas de valores que vamos aos poucos apren-

dendo e apreendendo, sozinhos ou com os outros. Muito desse aprendizado nos traz a 

vivência de palavras tais como agressão, competição e egoísmo que nos afastam do co-

letivo e negam a relação social, pois se fundamentam na noção de que o desenvolvimen-

to humano está centrado na competição, na busca de vantagens relativas, nas relações 

mais rentáveis e proveitosas.  

 Dessa forma, o amor que deveria ser compreendido como o centro da vida humana, 

passa a ser compreendido como algo periférico, só evidente porque vivenciado como al-

go especial ou excepcional. Deixa de ser visto, assim, como a emoção que fundamenta o 

social. 
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  O amor é a emoção básica do humano e, ao contrário do que muito se pensa, a sua 

evolução como espécie não se deu pela pressão da competição, mas pela conservação 

de modos de vida que incluíam comportamentos baseados na aceitação mútua e na con-

vivência próxima, tornando possível o surgimento da linguagem. 

 

 No curso da história, isso resultou no primata linguajeante que somos. Também sus-

tentamos que, quando a linguagem surgiu (...) ela o fez dando forma a uma maneira de 

viver no entrelaçamento do linguajear com o emocionar. É o que chamamos de conver-

sar e constitui, de fato, a maneira humana de viver. 

 

 Embora o conversar, que constitui o viver humano, tenha possibilitado o surgimento 

de diferentes culturas como distintas redes de conversação, muitas delas validando a 

agressão e a competição como modos de vida, os autores sustentam que o linguajear e 

o emocionar, portanto a própria humanidade, não existiriam se emoções como a agres-

são e a competição fossem os seus fundamentos. A presença dessas e de outras emo-

ções, relacionadas à diferentes culturas e à diferentes maneiras de viver existentes no 

mundo, no decorrer do tempo e em diferentes espaços, não encobre o aspecto essencial 

da condição humana que é a presença básica do amor. 

 

 Na criança a consciência de si anda de mãos dadas com a consciência do seu cor-

po que se amplia na descoberta do seu entorno, que por sua vez, lhe faz aprender consi-

go mesma e com os que a rodeiam, mediante a linguagem. Nesse processo ela depende 

da relação materna que não se restringe à relação com a mãe – como dito acima -, mas 

com a pessoa (ou pessoas) que dela cuida, aceita, acolhe e respeita. E essa relação en-

tre o corpo, a emoção, a aceitação mútua, a confiança ou a desconfiança em si e no ou-

tro se faz presença no decorrer de toda a vida humana. 

 

 É preciso, então, refletir sobre os modos de vida que afetam o desenvolvimento 

mental da criança como ser amoroso e que impedem seu desenvolvimento físico, emoci-

onal, intelectual porque ela só assim se desenvolve – como ser consciente de si e do so-

cial do qual faz parte –, através das brincadeiras que faz com o pai e a mãe: os que dela 

cuidam. Existência e construção de laços de confiança que não se dão na chave da com-

petição, mas na aceitação de si mesma e na aceitação do outro com quem ela convive 

que, de fato, constitui o domínio das relações sociais – nos explica a Dra. Verden-Zöller. 

 

 Na cultura ocidental, muitos perdem a capacidade de brincar – aqui falamos não só 

das crianças –, porque as exigências da competição, das possibilidades vantajosas de 
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alcançar riqueza e poder, nos impulsionam para o que será, não para o que existe. A ca-

pacidade de vivenciar o presente parece ter se perdido na ideia da conquista de uma vi-

da que, um dia se realizará, no futuro – que nunca chega. 

 

 Brinca-se quando se está atento ao que se faz no momento em que se faz. Isso é o 

que agora nos nega nossa cultura ocidental, ao chamar continuamente nossa atenção 

para as consequências do que fazemos e não para o que fazemos. Assim, dizer 

“devemos nos preparar para o futuro” significa que devemos dirigir a atenção para fora 

do aqui e agora; dizer “devemos dar boa impressão” quer dizer que devemos atentar ao 

que não somos mas ao que desejamos ser. Ao agir dessa maneira, criamos uma fonte 

de dificuldades em nossa relação com os outros e com nós mesmos. pois estamos onde 

está a nossa atenção e não onde estão os nossos corpos. Brincar é atentar para o pre-

sente. 

 

 A brincadeira é uma atitude fundamental não só da criança que brinca, mas de qual-

quer ser humano consciente de si, do outro e da necessidade da aceitação e da convi-

vência para que a vida seja possível. Brincar tem a ver com qualquer atividade que se 

realiza no presente com a atenção voltada para ela mesma, vivida sem propósito ou in-

tenção, além disso – vivê-la. Os autores nos ensinam que qualquer atividade humana 

que seja desfrutada em sua realização é uma brincadeira, onde quem brinca volta a aten-

ção para o brincar, para o que vive, sem pensar em mais nada. 

 Vivemos uma cultura onde se desvalorizam as emoções ou, de outro modo, uma 

cultura onde se considera que as emoções são perturbações que interferem na racionali-

dade. Assim, nos distanciamos dos fundamentos do que somos. Nossas tragédias se 

contam em números e como tal não ecoam em nós como chamamento ou indignação, 

não nos impulsionam – como seres do convívio e da aceitação – a pensar sobre a trans-

formação necessária. 

 

 Nosso olhar se volta para as crianças entendo-as não como seres incompletos, ao 

contrário, as crianças vivem profundamente o seu tempo e o seu espaço, interagindo 

com tudo o que a cerca e influenciando o meio em que vive. Mas, no mundo acelerado 

da produção, da tecnologia e da informação as crianças não brincam ou pouco brincam. 

A infância torna-se invisível ou mesmo impossível de ser vivida. Dessa forma, perdem-



 

 

se, também, o tempo lento das narrativas e o tempo largo das brincadeiras.  

 

 O brincar tem a ver com fruição, com viver o instante em si. Tem a ver com o tempo 

lento, que passa e nem se percebe; tem a ver com prazer e inutilidade, com brinquedo, 

brincadeira, olhar e escuta, narrativa. O brincar não serve para nada. O brincar não é da 

ordem do útil, do utilizável, do que é transformado em utensílio, pois o que é útil, o pro-

veitoso ou o vantajoso, se articula aos arranjos do poder; o que é fruição se articula à vi-

vência do amor. Criamos ferramentas para aumentar o poder de nosso corpo. O que in-

ventamos para nos dar prazer não é algo para ser usado - um brinquedo, uma pipa, uma 

música, uma história. É algo para desfrutar. 

 

 Antes do conhecimento sistematizado e organizado do Mundo, o que se experimen-

ta é o ensinamento que brota das insignificâncias e miudezas da infância. E aí, então, po-

deremos entender o conhecimento como caminho e partilha: o diálogo que torna visível o 

linguajear e o emocionar e que nos encaminha aos saberes – a história, a paisagem, os 

relevos, o entorno, a memória, a reminiscência – que decorrem dos fundamentos da vida: 

amar e brincar. 

 

 Para recordar o que escrevemos aqui anteriormente, voltemos à pergunta que faz 

Alberto Manguel no livro “A cidade das palavras, as histórias que contamos para saber 

quem somos”: Por que estamos juntos? Ao responder tal questão, Manguel, destaca que 

a linguagem existe não só para nomear os seres e as coisas; ela é manifestação de nos-

sas experiências de vida, pois a linguagem nos fundamenta, fala de nós e sobre o mundo 

no qual vivemos e para que exista é preciso afeto, amor e a consciência da aceitação e 

da convivência com os que nos rodeiam para que, assim, possamos ser o que somos: 

contadores de histórias. Como evocação ela torna presente a lembrança, aquilo que é 

preciso guardar. As histórias assim compartilhadas permanecem, porque têm a capacida-

de de dar sentido e significado à vida dos que as contam. 

 

 Em nosso entendimento, tudo o que nos move, em nossas conversações e em nos-

sas ações, tem, como fundamento o afeto, que não se realiza como subjetividade, mas 

como concretude. Aqui repetimos a frase de bell hooks já citada anteriormente: o amor é 

o que o amor faz. 

 

 bell hooks (assim mesmo, escrito em minúsculas) é o pseudônimo da professora, 

escritora e ativista antirracista estadunidense, Gloria Jean Watkins. Seu pseudônimo é 
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uma homenagem à sua bisavó, Bell Blair Hooks. No livro “Tudo sobre o amor: novas 

perspectivas”, amplia a questão que aqui desenvolvemos quando fala da necessidade de 

reivindicarmos uma ética amorosa numa sociedade que parece ter excluído o afeto de 

todas as dimensões da vida e, ao fazê-lo, confronta aquilo que fundamenta a própria na-

tureza humana. Acreditar no amor como fenômeno social e não apenas algo surpreen-

dente e excepcional restrito à vida individual, é pressupor que todos têm o direito de ser 

livres, de viver bem e plenamente. 

 

 A visão que prega a impossibilidade da mudança de uma ordem que se baseia na 

dominação e na exclusão, que convive sem questionamentos com a concentração de 

renda e riqueza, com o machismo, com o racismo, com a ideia capitalista de que o bem-

estar não é para todos, pois que não há bens suficientes para serem compartilhados e 

uma boa vida só está ao alcance de poucos é, para bell hooks, o que explica a dificulda-

de em transformar o pensamento para que possamos nos ver como seres que mudam. E 

essa dificuldade está articulada ao medo da mudança e mais que isso, ao medo coletivo 

do amor como ética que fundamenta a existência dos seres humanos em sociedade. 

 
 Culturas de dominação se apoiam no cultivo do medo como forma de garantir a obe-

diência. Em nossa sociedade, falamos muito do amor e pouco do medo. Todavia, esta-

mos terrivelmente apavorados o tempo todo. Como cultura, estamos obcecados com a 

ideia da segurança. Contudo, não questionamos por que vivemos em estados de extre-

ma ansiedade e terror. O medo é a força primária que mantém as estruturas de domina-

ção. Ele promove o desejo de separação, o desejo de não ser conhecido. Quando somos 

ensinados que a segurança está na semelhança, qualquer tipo de diferença parece uma 

ameaça. Quando escolhemos amar, escolhemos nos mover contra o medo – contra a ali-

enação e a separação. A escolha por amar é uma escolha por conectar – por nos encon-

trarmos com o outro. 

 

 Assumir essa ética amorosa é também vivenciar o miúdo da nossa vida cotidiana 

como tempo/espaço de cuidado, aceitação, acolhida e respeito que se articulam ao com-

promisso, à confiança, à responsabilidade e ao conhecimento que nos coloca junto aos 

outros, aos que nos rodeiam, que formam junto conosco o que chamamos aqui de comu-

nidades narrativas.  

 

 O conhecimento como elemento essencial do amor é algo de enorme importância. 

Conhecer é entender os fundamentos e o laços de pertencimento que sustentam as 

ações coletivas e a vida comunitária e se contrapõe, no sentido apresentado por bell 

hooks, aos sistemas de dominação – o patriarcado e o racismo, por exemplo - que propa-
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gam de diferentes formas que nas relações humanas há um lado superior e um inferior, 

que uma pessoa é forte e a outra, fraca, e consequentemente, é natural que o poderoso 

domine o que não tem poder. 

 

 Pensamos que está aí, na relação entre conhecimento e ética amorosa, que encon-

tramos a substância do nosso projeto: pensar o passado não como um tempo feito de 

fatos e documentos, definidos por si mesmos ou por ações e comportamentos heroicos, 

sublinhados por conquistas e embates entre vencedores e vencidos. Pensá-lo de outro 

modo, como o ensinamento, como um caminho que se realiza como a sucessão de his-

tórias vividas, feitas de memórias significativas. Vivências e convivências que formam 

acervos: escritos, gestos, crenças, fotografias, desenhos, encontros, trajetos, memórias, 

palavras: histórias compartilhadas que se contam por anos a fio. 

 Este livro apresenta um projeto que é um fazer coletivo não só das pessoas que o 

integram, mas dessas histórias compartilhadas que estão articuladas às nossas vivên-

cias e ampliadas pela leitura dos autores e autoras que aqui citamos. Além disso, nossa 

vivência de criar e produzir brinquedos e de propor oficinas de leituras e brincadeiras, faz 

com que busquemos nas infâncias e na criança com a qual brincamos e na criança que 

fomos (e que permanece em nós) esse olhar de interesse e pergunta, que não se confor-

ma, somente, com uma única resposta, pois há sempre um porquê a ser perguntado e 



 

 

85 

uma resposta mais generosa a ser alcançada. E assim fazemos. A própria palavra patri-

mônio que usamos aqui no decorrer de toda nossa escrita nos coloca novas questões: 

de que falamos? 

 

 O uso corriqueiro das palavras por vezes nos afastam de seu real significado. Usa-

mos a palavra patrimônio para falar sobre o conjunto de acervos individuais e coletivos 

que se constituem através do tempo e em diferentes espaços de vida, onde as pessoas 

se constituem como uma comunidade social e política. Patrimônio narrativo é o repertó-

rio de histórias compartilhadas, contadas e recontadas no decorrer do tempo e que pas-

sam de geração em geração. Mas, ao nos atentarmos para o seu significado – conjunto 

de bens, direitos e obrigações – nos demos conta de que talvez essa palavra não diga 

tudo o que gostaríamos de dizer, pois ela está muito mais ligada a um inventário de pos-

ses e haveres do que de acervos feitos de histórias de vida. 

 

 E tal como a criança que olha o mundo com olhos de interesse e pergunta, nos in-

dagamos sobre outras palavras que diriam melhor o que gostaríamos de dizer. No livro 

“Os museus e as cidades: contribuições para uma sustentabilidade integrada”, as arqui-

tetas Cassia Rodrigues da Silva e Lúcia Capanema Álvares e o museólogo e poeta Má-

rio Chagas, ao definirem a palavra museu nos contemplam com uma série de significa-

dos possíveis que nomeiam – entre outras mitologias e epistemologias – a relação com 

o passado, a memória e o tempo, que também são o foco de nossa interesse e atenção 

no presente livro e no projeto Histórias de Pindorama como um todo. Assim, afirmam: 

 

 (...) compreende-se que os museus são em simultâneo, lugares de memória 

(herança materna – matrimônio) e lugares de poder (herança paterna – patrimônio), mas 

onde há memória, há esquecimento e onde há poder, há resistência. Acrescente-se ain-

da que eles também são lugares de criatividade, sororidade, cumplicidade, solidariedade 

(herança fraterna – fratrimônio) e espaços de disputa, conflito, litígio. De outro modo: os 

museus podem ser espaços celebrativos da memória do poder ou equipamentos interes-

sados em trabalhar o poder da memória e, ainda, instituições produtoras de exclusão ou 

ferramentas que podem ser acionadas a favor de processos solidários. 

 

 Tanto os museus, como tudo o que faz parte da condição ou criação humana – pa-

lavra, pensamento, conceito, narrativa, linguagem, instituição – são construções sociais 

e, também, geradores de sentidos, experiências, conhecimentos e afetos e, por isso, es-

tão profundamente relacionados às nossas formas de ver e estar no mundo. 

 

 Como alguém que descobre algo que modifica sua compreensão e as palavras que 
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usa para dizer alguma coisa, descobrimos que matrimônio e fatrimônio tem muito a ver 

como nosso olhar e compreensão de mundo e quais heranças queremos fazer ecoar. É 

desse modo que queremos olhar o mundo: com olhos de interesse e pergunta, como tan-

tas vezes dizemos por aqui.  

 

 Aprender na vivência dos territórios das infâncias é esticar nossas mãos para que 

sejamos levadas pelas mãos das crianças ao ensinamento que vêm das histórias e brin-

cadeiras, rodas ancestrais de conversa e de contação de histórias e, assim, descobrir 

que tantas possibilidades de ser e viver não ficaram lá na infância “que se perdeu”; tais 

possibilidades estão em nós e seguem conosco até o fim da vida, e mesmo além, pois 

permanecem como memória e reminiscência. 

 

 Povo novo, encantamento, ancestralidade, amefricanos, aldear, aquilombar, sulear, 

comunidades narrativas, matrimônio, fatrimônio: palavras-mundo, grávidas de mundos 

possíveis. 

 

 Retomemos nossas palavras iniciais: a memória é evocação, traz ao presente as ex-

periências e vivências do passado para que o tempo presente seja feito de ensinamento 

e aprendizado, mas também de cuidado, acolhida, aceitação e respeito para que se com-

preenda a história, não como uma sucessão de fatos e acontecimentos, mas como traje-

tórias de vidas compartilhadas: a história comum que nos leva a pensar na ética amorosa 

que fundamenta a existência humana. Celebrar a vida, a existência, o comunitário, os sa-

beres compartilhados como ensinamentos que se encontram na vivência do miúdo do co-

tidiano da vida de cada um e de cada uma, no contexto de suas comunidades narrativas 

– centralidade do acontecer histórico. 

 

 Para contribuir com essa compreensão, criamos um projeto que tem, na história co-

mum compartilhada, na ancestralidade e no afeto, os seus fios condutores e sua razão 

de ser. O projeto tem como foco a História do Brasil – melhor dizendo, as histórias do 

Brasil – e quer contá-la (ou contá-las) através do brincar e da contação de histórias.  

 

 Por meio da pesquisa em fontes documentais, conceituais e orais, criaremos uma 

coleção de Caixas da histórias temáticas que representarão um momento, processo ou 

assunto relacionados a ela, a História do Brasil, as histórias do povo brasileiro.  

 

 A “Caixa da história” é um dos primeiros brinquedos criados e produzidos no âmbito 



 

 

da Emabrinq Serviços e Brinquedos Educativos e foi inspirada no ensaio de Walter Ben-

jamin: “Brinquedos e jogos: observações sobre uma obra monumental”. O ensaio faz par-

te do livro de Benjamin, “Reflexões: a criança, o brinquedo e a educação” que reúne uma 

série de ensaios do autor, escritos nas primeiras duas décadas do século XX. 

 

 Analisando e comentando o livro “Brinquedos para crianças desde tempos antigos”, 

de Karl Gröber, o filósofo alemão de quem temos falado tanto aqui, aponta para questões 

interessantes que cercam não só o brincar, mas também o brinquedo como objeto que é 

condicionado tanto pela cultura econômica de quem o produz como pela técnica da cole-

tividade onde se origina, destacando que de muitos modos, os brinquedos se articulam à 

vivências de experiências que acontecem desde muito cedo, através de ritmos primordi-

ais que se manifestam nos diferentes modos de brincar, criados e recriados pelos seres 

humanos. Para Benjamim, é através desses ritmos que nos tornamos senhores de nós 

mesmos, ou dito de outra forma, nos tornamos conscientes de nós mesmos. 

 

 Para ele, há uma lei fundamental que rege a totalidade do mundo do brinquedo: a lei 

da repetição, que para a criança é a alma do brincar, pois ela quer sempre fazer “de no-

vo”; seja no jogo, com o brinquedo ou ouvindo a história, a criança quer sempre um “mais 

uma vez”, como um pedido para que a alegria e o prazer aconteça repetidamente. E aqui 

tratamos tanto do brinquedo, como do contar/ouvir histórias, pois ambos são próprios do 

brincar, tal como o entendemos. Toda e qualquer experiência mais profunda é capaz de 

revelar em nós esse desejo pela repetição e pelo retorno que nos traz de volta a situação 

primordial de onde nasce o primeiro impulso, para que se possa saborear, com intensida-

de e prazer, aquilo que foi experimentado e vivido uma vez. E Benjamin diz: a essência 

do brincar não é um “fazer como se”, mas um “fazer sempre de novo”, transformação da 

experiência mais comovente em hábito. E pergunta: 

 

 Mas quando um moderno poeta diz que para cada homem existe uma imagem em 

cuja contemplação o mundo inteiro desaparece, para quantas pessoas essa imagem não 

se levanta de uma velha caixa de brinquedos? 

 

 Com essa pergunta nos pensamentos, criamos um brinquedo para contar histórias 

com painel-cenário, personagens e elementos diversos para serem manipulados e usa-

dos para contar uma história, conto ou lenda de nosso matrimônio narrativo. A primeira 

Caixa da história foi “Irerê”, conto autoral inspirado no ritual do Moitará do Alto Xingu. Ou-

tro contos e histórias vieram a ser somar à essa primeira caixa que é um dos brinquedos 
87 



 

 

mais queridos de nosso catálogo. Contudo, mesmo sendo um “objeto” para brincar, nos-

sa proposta queria contemplar não só a visão da velha caixa de brinquedos, mas a per-

cepção de que não guardamos apenas coisas, mas também vivências, afetos, memórias 

e histórias que nos foram contadas em outro momento, por outras pessoas e que tudo 

isso vai criando acervos materiais e imateriais. Assim, a Caixa da história é um convite 

aos brincantes e brincadores para que descubram o que ali encontram e que ampliem a 

história que está sendo contada, guardando e compartilhando elementos de seus acer-

vos pessoais e coletivos, de acordo com seus interesses e compreensão. Enlaçando a 

história que escuta com a própria história, brincantes e brincadores tornam-se, também, 

narradores, os contadores de histórias que a levam adiante e fazem com que ela perma-

neça, torne-se significativa. 

 
 

 Com o Projeto Histórias de Pindorama: histórias, memórias e infâncias levamos 

a ideia da Caixa da História para o espaço virtual, com a criação de um site onde vamos 

compartilhar uma série de materiais educativos que têm como foco contar as histórias do 

Brasil, tal como afirmamos anteriormente. Tais materiais serão compartilhados gratuita-

mente e com livre acesso, começando por este livro digital que ampliará seu escopo con-

ceitual na elaboração e apresentação dos livros digitais de referência que serão produzi-

dos para cada Caixa da história dessa coleção virtual. Além dos livros de referência, pro-

duziremos minidocumentários sobre o processo de criação desses materiais, relacionan-

do esse fazer a cada tema abordado, bem como livros infantojuvenis, vídeo-livros, rodas 

de conversa, podcasts e as Caixas da história com cenários e personagens para impri-

mir, recortar, montar e brincar. 

  

 A primeira caixa da coleção tem o tema “Independência do Brasil: a criação de uma 

nação” que já estará disponível junto ao presente livro digital e os demais materiais elen-

cados acima: livro de referência, livro infantojuvenil, minidocumentário, vídeo-livro, Caixa 

da história e tudo o mais. Seguindo nessa proposta, já pensamos em outras temas para 

nossa coleção, como “O Povo Brasileiro”, “A Revolta dos Malês”, “O Quilombo da Pedra 

do Sal e a Pequena África no Brasil”, “Guerra dos Bárbaros” e tantos outros. 

 

 Para nós, a essência desse projeto está na importância que damos ao passado não 

como um “lugar” em si mesmo, mas como possibilidade de descoberta, de compreensão 

e de ensinamento, como um caminho para pensar sobre nós, ou com outras palavras: as 

histórias que contamos para saber quem somos. E lembrar que é no cotidiano que vive-
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mos nossa própria vida e a vida dos que nos cercam, centro do acontecer histórico, que 

precisa ser feito de convivência e aceitação, partilha e laços de pertencimento. 

 

 O futuro só existe como sonho, o que vivemos é o presente e que esse viver seja 

feito de espaços largos – vividos e habitados – e de tempo lento, feito de palavra, afeto, 

escuta e ensinamento, onde possamos ouvir e contar nossas histórias e descobrir o que 

nos fundamenta: amar e brincar. 
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